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Un quinto del XXI secolo è già alle nostre spalle e l’insieme delle musiche 
d’arte composte dal 2001 ad oggi è a dir poco imponente. Le domande 
che si pone uno storico della musica dinanzi all’attuale scenario sono mol-
teplici. In che modo le musiche d’arte d’inizio Duemila si distinguono – se 
davvero si distinguono – da quelle del tardo Novecento? Si deve parlare di 
un Novecento di longue durée oppure emergono fattori di discontinuità? 
E ancora: come interagisce il corpus odierno di Western Art Music con le 
musiche “altre”? In quale rapporto esso si pone con le varie arti contempo-
ranee, dalla letteratura alle arti visive, dal cinema all’architettura? Qual è 
l’impatto sulla creatività musicale delle nuove tecnologie, di Internet, dei 
new media, dell’intelligenza artificiale? Come si ridefiniscono i rapporti 
tra committenti, editori, compositori, interpreti, critici, fruitori? Come si 
può promuovere la musica dal vivo durante un’emergenza sanitaria?
Alcune indicazioni e numerosi spunti di riflessione emergono nei saggi 
del presente libro, che raccoglie gli atti dell’incontro di studi promosso 
dall’Università di Napoli “Federico II” il 13 aprile 2021. È prevista la pub-
blicazione di un secondo volume con ulteriori approfondimenti.
Marco Bizzarini è ordinario di Musicologia e Storia della Musica presso il 
Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università di Napoli Federico II. Ha 
pubblicato le monografie Luca Marenzio: the Career of a Musician Between the 
Renaissance and the Counter-Reformation (Ashgate 2003, Routledge 2018), Fede-
rico Borromeo e la musica (Bulzoni 2012), Benedetto Marcello (L’Epos 2006). È 
autore di saggi diffusi a livello internazionale e pubblicati da Oxford University 
Press, Accademia Nazionale di Santa Cecilia, Accademia Polacca delle Scienze, 
California University Press, Istituto Chopin di Varsavia.
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Un quinto del XXI secolo è già alle nostre spalle. Se in ambito musicale 
volessimo confrontare i primi vent’anni del Novecento con quelli del Duemila, 
probabilmente il risultato sembrerebbe impietoso: molto più forte, almeno in 
apparenza, la ‘voce’ del XX secolo, con un’elevata e straordinaria concentrazio-
ne di compositori tuttora molto eseguiti, rispetto a quella dei tempi odierni. 
Ma si può subito obiettare, in modo prevedibile, che mentre la nostra prospet-
tiva ci consente di avere una visuale piuttosto chiara del panorama artistico di 
cent’anni fa, il tempo presente, non ancora storicizzato, è per sua natura molto 
più difficile da decifrare. Tuttavia è altrettanto vero che vent’anni non sono 
pochi e che l’insieme delle musiche d’arte composte dal 2001 ad oggi è a dir 
poco imponente. 
Parliamo qui di ‘musiche d’arte’ semplicemente per delimitare il campo, im-
piegando di proposito una locuzione di comodo, anche se suscettibile di fondate 
critiche. Si cerca semplicemente di evidenziare una linea di continuità con la 
Western Art Music del passato, ma non s’intende certo negare a priori dignità ar-
tistica ad altre musiche storicamente rilevanti che pure, per tradizione, vengono 
considerate estranee a tale discendenza. Considerando che nell’attuale economia 
della musica i vari filoni d’arte, per quanto quantitativamente cospicui, rischiano 
di essere etichettati, salvo alcune eccezioni, come fenomeni ‘di nicchia’, si con-
corderà sul fatto che l’impiego della suddetta espressione assume una funzione 
più di legittima tutela che di presunto filtro elitario.
Le domande che si può porre uno storico della musica dinanzi all’attuale 
scenario sono molteplici. In che modo le musiche d’arte d’inizio Duemila si di-
stinguono – se davvero si distinguono – da quelle del tardo Novecento? Si deve 
parlare di un Novecento di longue durée oppure emergono fattori di discontinu-
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ità? E l’eventuale discontinuità tra XX e XXI secolo è in qualche modo parago-
nabile alle maggiori svolte storico-musicali registrate, per esempio, a cavaliere tra 
Cinque e Seicento oppure tra Otto e Novecento?
E ancora: come interagisce il corpus odierno di Western Art Music con le 
musiche ‘altre’? E in che rapporto esso si pone con le varie arti contemporanee, 
dalla letteratura alle arti visive, dal cinema all’architettura? Qual è l’impatto sulla 
creatività musicale delle nuove tecnologie, di Internet, dei new media, dell’in-
telligenza artificiale? Come si ridefiniscono i rapporti tra committenti, editori, 
compositori, interpreti, organizzatori, critici, fruitori?
Alcune indicazioni e vari spunti di riflessione sono proposti nei saggi conte-
nuti nel presente volume, frutto di una prima giornata di studio sulle musiche 
del XXI secolo, svoltosi in streaming il 13 aprile 2021 (cui seguirà a sua volta 
un secondo incontro di approfondimento, in programma il 9 novembre dello 
stesso anno).
Il contributo dello scrivente, Oltre il postmoderno, prende atto del numero 
sorprendentemente elevato di compositori oggi attivi nel panorama mondiale: 
certamente tutto questo è segno di un oggettivo fermento creativo, ma crea anche 
intricatissimi problemi per la storiografia. Vengono quindi individuate – sulla 
scia del filosofo Luc Ferry – tre possibili declinazioni del ‘postmoderno’ musi-
cale in atto tra la fine del XX e l’inizio XXI secolo, intese rispettivamente come 
naturale prosecuzione del modernismo, oppure, al contrario, come sua polemica 
interruzione o ancora come suo netto superamento. Emerge infatti una spiccata 
molteplicità dall’esame delle partiture del XXI secolo che risultano sinora mag-
giormente apprezzate da critici musicali e operatori del settore. Immaginando 
una possibile linea di sviluppo che dal tardo Ligeti approda a Let me tell you 
(2013) di Hans Abrahamsen o a Become Ocean (2013) di John Luther Adams, 
passando per lavori come Asyla (1997) di Thomas Adès, Orion (2002) di Kaija 
Saariaho o Water Concerto (2007) di Tan Dun, si richiama l’attenzione su un’i-
potetica tendenza degli ultimi decenni che Tim Rutherford-Johnson ha defini-
to «post-post-modern». Se tale superamento del modernismo dovesse in effetti 
affermarsi, allora le musiche del medio XXI secolo potrebbero fruttuosamente 
inserirsi nella nascente ‘epoca della sostenibilità’, cui fanno riferimento l’Agenda 
ONU 2030, il programma europeo del Nuovo Bauhaus e i costanti richiami ai 
catastrofici pericoli del cambiamento climatico.
Gianluigi Mattietti, da anni attento frequentatore di festival internazionali di 
musica d’oggi, si sofferma sull’impiego nelle nuove musiche di realtà virtuali e 
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aumentate. La recente affermazione di compositori come Simon Steen-Andersen, 
Stefan Prins, Ondřej Adámek, Alexander Schubert e Mauro Lanza mette in evi-
denza il tema della percezione, intesa non solo acusticamente, ma come esperien-
za sensoriale complessiva. Dunque cambiano le regole del gioco: elementi visivi, 
gestuali e performativi ampliano lo spettro delle possibilità della composizione 
intesa in senso classico. La stessa performance acquisisce propaggini sonore e 
visive, di tipo meccanico o digitale. Si crea così una nuova polarità tra concreto e 
virtuale, per cui il corpo di uno strumento o dell’interprete può essere elaborato 
digitalmente e dar vita a inediti rapporti.
Nell’era della cibernetica, la tecnologia applicata alla musica, oltre a realizzare 
nuovi paradigmi, non smette di affrontare temi d’attualità che possono includere 
questioni identitarie, ambientali, politiche e sociali. Ed è proprio questo il caso 
del teatro musicale di Mauro Montalbetti. Ripercorrendo la genesi dell’opera 
Haye: le parole, la notte (2017), su testo del compianto giornalista e scrittore Ales-
sandro Leogrande, il compositore ribadisce come la propria «urgenza del dire» 
tragga linfa dalla cronaca e dalla politica. Al centro della drammaturgia di Haye, 
in cui i video curati da Alina Marazzi interagiscono con la musica, si pone l’e-
sperienza degli attuali migranti provenienti dal Corno d’Africa: uomini e donne 
che fuggono da condizioni terribili alla ricerca di una vita migliore in Europa. 
Mentre i mass media occidentali sovente ce li presentano come se fossero silen-
ziosi e muti, l’opera evidenzia i loro racconti, i loro sogni e le loro parole, tra cui, 
appunto, ‘Haye’, che in tigrino – lingua diffusa tra l’Etiopia e l’Eritrea – significa 
‘Avanti’, vero motto di sopravvivenza. Riprendendo una concezione brechtiana 
del teatro, Montalbetti è convinto che questa forma artistica debba oggi ricordar-
ci «i nostri doveri di cittadini, in grado di riconoscere nella disperazione dell’Al-
tro e del Diverso non un ostacolo, ma un mezzo per predisporci all’azione e al 
senso comunitario».
Anche Lisa La Pietra, nel suo articolato contributo sulla vocalità del XXI 
secolo, si sofferma su un recente lavoro di teatro musicale: Luna park (2011) di 
Georges Aperghis, scritto su commissione dell’IRCAM di Parigi e caratterizzato 
da scenari che collegano il gesto alla vocalità anche attraverso un processo di ac-
quisizione della tecnologia e dell’intelligenza artificiale. Tale insieme di fattori sta 
contribuendo alla sviluppo di una nuova ‘Estetica delle relazioni’. Affiora altresì 
un rinnovato impiego della voce che ormai si può definire pluridimensionale. 
Avvalendosi di speciali software di analisi del segnale sonoro, la studiosa propone 
infine uno stimolante confronto tra la vocalità di una leggendaria interprete del 
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Novecento, Cathy Berberian, e quella di un’ammirata cantante del nostro tempo, 
Barbara Hannigan.
Ciò che ha maggiormente segnato il biennio 2020-21 a livello planetario è 
stata senza dubbio la pandemia di Covid-19. Le misure per prevenire il contagio 
hanno notoriamente avuto pesanti ripercussioni sull’organizzazione della musica 
dal vivo. Ma la dura prova del lockdown e dei concerti in mascherina, con pub-
blico ridotto e distanziato, ha favorito la sperimentazione di soluzioni innovative 
che potrebbero rivelarsi preziose anche nelle fasi successive all’emergenza sani-
taria. Tommaso Rossi, direttore artistico dell’Associazione Alessandro Scarlatti 
di Napoli, illustra in dettaglio queste esperienze da cui è tra l’altro emersa l’im-
portanza di conservare la memoria dello spettacolo dal vivo, di realizzare video 
sperimentali, di incrementare progetti interamente pensati in loco, di considerare 
lo streaming non come un nemico dell’attività concertistica bensì come un valido 
supporto, finalizzato anche a raggiungere nuovi spettatori al di là dei consueti 
confini territoriali.
L’etnomusicologa Simona Frasca conclude la serie degli interventi con un’at-
tenta riflessione su canzone napoletana, cinema e multimedialità nell’ultimo se-
colo. Contrariamente a un’opinione diffusa, è stata la musica, più che le immagi-
ni stesse, a svolgere una funzione propulsiva per la nascita di certo cinema muto. 
La rete di relazioni che caratterizza la storia recente della canzone partenopea 
conduce anche a esiti inaspettati, come il tributo a Mario Merola reso nel 2004 
da Hugo Race, già chitarrista e produttore dei Nick Cave and the Bad Seeds. 
Non meno sorprendente, nella colonna sonora della serie tv Gomorra (2014-), 
la presenza, accanto a Maria Nazionale, della cantante taiwanese Teresa Teng, 
precocemente scomparsa nel 1995, «emblematica dell’integrazione di un mondo 
culturale in via di dissolvimento e contemporaneamente di ridefinizione attra-
verso i tratti di un’affinità inedita nella cultura dominante». Il saggio accenna 
infine al rapper campano-francese Speranza, classe 1986, che con il suo tipico 
stile vocale urlato, aggiorna la secolare tradizione della canzone di malavita «in 
una dinamica iperreale e postmoderna dell’atto creativo».
All’incontro del 13 aprile 2021 hanno partecipato, con interventi molto ap-
prezzati, anche Roberto Calabretto (L’avvento del digitale e la nuova organologia 
nella composizione musicale cinematografica), Giacomo Vitale (Della serialità or-
ganica nella scrittura musicale del XXI secolo) ed Emanuele D’Onofrio (Le nuove 
generazioni e l’ impatto dei social media e delle piattaforme streaming sui generi 
della musica e della musicologia). Desidero ringraziarli sentitamente assieme ai 
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componenti del Comitato Scientifico ed Editoriale della collana Chiavi musicali, 
nonché al direttore del Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università di Na-
poli “Federico II”, professor Andrea Mazzucchi, che ha ufficialmente introdotto 
i lavori.






Partiamo da un dato incontrovertibile: i primi vent’anni del XXI secolo han-
no visto all’opera un numero incalcolabile di compositori, molti dei quali hanno 
all’attivo cataloghi imponenti. Dunque ancor oggi si scrive moltissima musica. 
Uso deliberatamente la parola scrittura pur nella consapevolezza che la creatività 
odierna possa attuarsi anche con altre modalità e tecnologie, ma almeno in que-
sto modo si delimita un campo altrimenti davvero sterminato.
Una buona parte dell’odierna creazione di musica scritta si ricollega a generi 
portanti degli ultimi tre secoli della cosiddetta Musica d’Arte Occidentale (We-
stern Art Music): dunque musica sinfonica e corale, musica da camera, teatro 
musicale. Alcuni di questi lavori – in numero complessivamente non trascurabile 
– sono pubblicati dalle maggiori case editrici, hanno avuto esecuzioni plurime in 
sedi di prestigio (non solo première isolate in festival specializzati) e sono repe-
ribili in disco e/o su piattaforme telematiche (YouTube, Spotify, SoundCloud).
Basta questa prima constatazione, forse perfino banale ma non sempre po-
sta nella dovuta evidenza, per rintuzzare i diffusi sospetti su un’epoca di stanca 
creatività musicale, cui darebbero impulso interpretazioni più o meno legittime 
di note teorie, quali la morte dell’arte (Hegel, 1823), il tramonto dell’Occidente 
(Spengler, 1922), la morte dell’autore (Barthes, 1968), la fine della storia (Fuku-
yama, 1992).1 
1 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lezioni di estetica, corso del 1823 nella trascrizione 
di H.G. Hotho, traduzione e introduzione di Paolo D’Angelo, Bari, Laterza 2000; Oswald 
Spengler, Il tramonto dell’Occidente, trad. di Julius Evola, a cura di Rita Calabrese Conte, 
Margherita Cottone, Furio Jesi, Parma, Guanda 1991; Roland Barthes, La morte dell’autore 
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La realtà è ben diversa e il panorama assai vivace,2 tuttavia non si può negare 
che il continente delle musiche d’arte da alcuni decenni sembri restare in ombra 
non solo rispetto alle dilaganti musiche di consumo e commerciali, ma anche 
nei confronti di altre espressioni artistiche contemporanee che godono di ben 
maggior visibilità, come il cinema, l’architettura o la narrativa.
D’altra parte, l’oggettiva abbondanza di opere e compositori comporta a sua 
volta parecchi problemi. Sapere, grazie alla rete, di avere accesso immediato e 
gratuito all’ascolto di migliaia e migliaia di composizioni (che magari, a loro 
volta, rappresentano solo una percentuale ridotta di ciò che è effettivamente stato 
ideato, scritto ed eseguito negli ultimi vent’anni) può essere fonte più di sgomen-
to che di conforto. C’è più che mai bisogno di ‘mappe’ per non perdere l’orienta-
mento, per non essere sopraffatti da una sconcertante quantità. 
Non c’è nulla di più frustrante, per esempio, che consultare un database di 
compositori professionisti viventi e trovarsi dinanzi, nazione per nazione, a deci-
ne, centinaia o anche migliaia di nomi in gran parte sconosciuti, a fronte magari 
di rilevanti omissioni.3 Soltanto in Italia, Renzo Cresti ha censito in un monu-
mentale volume circa duemila autori,4 ma neppure la sua certosina ricognizione 
può dirsi esauriente perché in un campo come questo la completezza pare un 
traguardo fuori portata.
Nella terza edizione di Modern Music and After (2011), il critico musicale e 
storico della musica Paul Griffiths ha osservato in proposito: «Forse nel 1950 non 
c’era che una cinquantina di figure che potessero vantare una qualche statura 
in Il brusio della lingua. Saggi critici IV, trad. di Bruno Bellotto, Torino, Einaudi 1988, pp. 
51-56; Francis Fukuyama, La fine della storia e l’ultimo uomo, trad. di Delfo Ceni, Milano, 
Rizzoli 1992 (lo stesso autore ha in parte riveduto le proprie posizioni nel libro successivo: Fi-
ducia. Come le virtù sociali contribuiscono alla creazione della prosperità, trad. di Andrea Lavazza, 
Milano, Rizzoli 1996).
2 Sul rigoglio della multiforme creatività musicale contemporanea e, per contro, sulle posizioni 
per lo più attardate tuttora predominanti nell’organizzazione di concerti in Italia, si veda il 
pamphlet di Carlo Boccadoro, Analfabeti sonori, Torino, Einaudi 2019.
3 Tra i database più utili, e non eccessivamente dispersivi, si segnala The Living Composer Project 
che indicizza i siti web di una parte dei compositori attivi in un centinaio di paesi dei cinque 
continenti. Ma anche questo strumento censisce solo una goccia nel mare. I musicisti segnalati 
in Italia risultano circa duecento, mentre quelli esaminati o citati nel volume di Renzo Cresti 
(cfr. nota successiva) risultano dieci volte più numerosi. 
4 Renzo Cresti, Musica presente, Lucca, LIM 2019.
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internazionale, ora ce ne sono centinaia».5 E ancora: «Per quanto possa sembrare 
illogico considerare un problema quest’abbondanza creativa, di certo è un proble-
ma per lo storico e per gli autori».6 
Per questo motivo non sarà inutile cercare di osservare il più possibile da 
lontano, mediante un opportuno zooming out, dunque con un procedimento 
opposto alle tendenze dominanti della musicologia accademica, un panorama 
enormemente composito e articolato. Pur nella consapevolezza di poter fornire 
solo uno sguardo provvisorio e incerto, il rischio va corso per rendere la materia 
governabile e anche trasmissibile sul piano didattico. Senza questo tentativo, il 
ricco ma caotico insieme delle musiche d’arte del XXI secolo rimarrebbe perico-
losamente orfano non solo di mappature, ma anche di una qualsivoglia direzio-
nalità.
Si è molto discusso, anche in ambito musicale, dell’idea di postmoderno.7 
5 Paul Griffiths, La musica del Novecento, trad. di Massimiliano Morini, Torino, Einaudi 
2014, introduzione alla parte seconda. Si noterà che il titolo dell’edizione italiana penalizza 
l’importante trattazione sui primi anni del Duemila, cui invece allude l’espressione «and After» 
dell’edizione originale. Si arresta invece alla fine del Novecento il torrenziale e imprescindibile 
Richard Taruskin, Music in the Late Twentieth Century (quinto volume di The Oxford Histo-
ry of Western Music), Oxford, Oxford University Press 2010. Sull’opera di Taruskin, esempio 
illustre di storiografia musicale da molti definita postmoderna, cfr. l’approfondita recensione 
di Mario Carrozzo, «Music only became autonomous when it stopped being useful»: Richard 
Taruskin e la storiografia musicale postmoderna, «Il Saggiatore musicale», XXI/2 (2014), pp. 247-
312.
6 P. Griffiths, La musica del Novecento cit,, capitolo ventesimo.
7 La bibliografia sul postmoderno, nella sua ampiezza, appare dispersiva e non priva di orien-
tamenti molteplici, spesso tra loro inconciliabili. Tra i testi fondanti cfr. Charles Jencks, The 
Language of Post-Modern Architecture, New York, Rizzoli 1977 e Id., What is Post-Modernism?, 
London, Academy 1986; Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport sur le 
savoir, Paris, Les Éditions de Minuit 1979 (trad. di Carlo Formenti, La condizione postmoderna, 
Milano, Feltrinelli 1985). Per uno sguardo d’insieme, cfr. Peter Carravetta, Del postmoder-
no, Milano, Bompiani 2009. Anche sul postmoderno e la musica esistono titoli specifici, che 
tuttavia nel nostro caso si rivelano di limitata utilità, essendo per lo più anteriori ai primi anni 
Duemila e non potendo dunque esaminare le opere più recenti, come nel caso di Béatrice 
Ramaut-Chevassus, Musique et postmodernité, Paris, Presses universitaires de France 1998 
(pubblicato anche nella traduzione italiana di Marco Mazzolini, Milano, BMG 2003). Quanto 
alla stimolante monografia di Jonathan D. Kramer (Postmodern Music, Postmodern Listening, 
a cura di Robert Carl, New York, Bloombury Academic 2016), basterà ricordare che l’autore, 
scomparso nel 2004, considerava il postmodernism «as an attitude» piuttosto che «as a historical 
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Una delle interpretazioni più funzionali dell’inevitabile polisemia del termine 
è offerta dal filosofo francese Luc Ferry. In Homo aestheticus, un testo del 1990, 
Ferry declina il concetto in tre accezioni distinte: 1) postmoderno come punto 
culminante (comble) del modernismo, 2) postmoderno come ‘ritorno’ alla tradi-
zione in opposizione al modernismo, 3) postmoderno, infine, come superamento 
(dépassement) del modernismo.8 La terza accezione è quella più interessante per 
il nostro discorso.
In ambito musicale Paul Griffiths, Richard Taruskin e altri studiosi hanno 
individuato un processo per certi versi analogo nella musica d’arte degli ultimi 
decenni del Novecento in cui convivono tendenze stilistiche agli antipodi.9 Ba-
sterebbe ricordare, sul fronte del ‘postmoderno 1’, la nuova complessità di Brian 
Ferneyhough cui si può forse aggiungere lo spettralismo francese con le sue varie 
diramazioni;10 mentre al ‘postmoderno 2’ è almeno in parte riconducibile il ri-
torno alla tonalità di autori quali George Rochberg, Valentyn Sylvestrov e alcuni 
neoromantici italiani di fine XX secolo. Risulterebbero invece di più incerta col-
locazione le correnti minimaliste di Philip Glass, Steve Reich e John Adams, così 
come la «tabula rasa» di Arvo Pärt.11 
period», donde l’inclusione di composizioni del Novecento storico come l’ultimo movimento 
della Sinfonia n. 7 (1906) di Mahler e la Sinfonia n. 6 “Semplice” (1925) di Nielsen. Ma in 
appendice al testo postumo di Kramer sono aggiunti sei saggi che trattano temi cruciali per il 
XXI secolo, uno dei quali citato infra alla nota 37.
8 Luc Ferry, Homo aestheticus. L’ invention du goût à l’ âge démocratique, Paris, Grasset 1990, si 
veda in particolare il capitolo quarto Le déclin des avant-gardes : la postmodernité.
9 Cfr i due volumi citati supra alla nota 5, passim. 
10 Al ‘postmoderno 1’ si possono applicare la considerazioni di Georgina Born, Rationalizing 
culture: IRCAM, Boulez, and the institutionalization of the musical avant-garde, Berkeley (CA), 
University of California Press 1995. L’autrice, trattando dei tentativi dell’ircam di preservare la 
propria autonomia dinanzi alle sempre più forti pressioni commerciali e politiche, evidenzia gli 
effetti contraddittori di un’avanguardia istituzionalizzata e anziché vedere nel postmodernismo 
una convergenza tra cultura alta e popolare, sottolinea le continuità con il modernismo e un 
implicito antagonismo nei confronti della cultura popolare.
11 Il compositore e teorico italiano Alberto Colla ha rilevato nella Western Art Music del Nove-
cento una sorta di guerra mondiale fra due tendenze teoriche contrapposte, fondate rispettiva-
mente sulle simmetrie e sulle parziali armoniche: «un conflitto che ha portato alla morte sociale 
di compositori di altissimo livello, rei di essere contrari a tutto ciò che impersonava il precetto 
del momento», identificabile principalmente nel serialismo e nei suoi derivati. «Ma oggi – con-
clude e auspica l’autore – è tempo di rivalutazione e di sintesi». Cfr. Alberto Colla, Trattato 
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Un esempio di postmoderno nella terza accezione di Ferry (superamento del 
moderno) si può individuare negli Studi per pianoforte di György Ligeti. Si esa-
mini, in particolare, lo Studio n. 15 White on White, con cui si apre il Terzo 
Libro, datato fra il 1995 e il 2001, dunque proprio alle soglie del periodo studiato 
nel presente convegno.12 Per una volta, il titolo della composizione risulta del 
tutto trasparente. La prima parte dello Studio (Andante con tenerezza; minima 
= 52) illustra alla perfezione l’idea del ‘bianco su bianco’, ovvero di un bianco 
al quadrato.13 La completa assenza di alterazioni fa capire che in queste battute 
tutto si svolge esclusivamente sui tasti bianchi del pianoforte. Quanto al secondo 
livello di bianco, esso traspare dalla stessa notazione in quanto ogni nota del testo 
musicale è bianca, e nessuna è annerita.14 
Il distacco dalle avanguardie degli anni ’50-’60-’70 del XX secolo è evidente, 
come risulta dai seguenti aspetti:
1) diatonismo incompatibile con la dodecafonia, il totale cromatico e l’impiego 
di micro-intervalli;
2) assenza di elettronica;
3) assenza di suoni estranei all’uso convenzionale della tastiera del pianoforte;
4) assenza di elementi aleatori;
5) assenza di stilemi puntillistici e di prolungati silenzi;
6) lunghe frasi musicali incompatibili con una minuta frammentazione melodi-
ca, timbrica e dinamica.
Elementi delle tradizioni eurocolte dei secoli passati vengono rievocati per 
allusione, ma entro un paesaggio musicale che, in ogni caso, non risuona affatto 
di armonia moderna e contemporanea, vol. II, Milano, Carisch 2015, p. 3.
12 Su YouTube è disponibile un’esecuzione integrale degli Studi (Études) di Ligeti con scorri-
mento della partitura: https://www.youtube.com/watch?v=XHhZ2TzHlow&t=2360s (consul-
tato il 10/9/2021). Lo Studio n. 15 White on White si trova al minuto 39:04. Gli Studi per 
pianoforte sono pubblicati dall’editore Schott.
13 Dedicato a Étienne Courant, il pezzo è stato commissionato dal Reale Conservatorio dell’A-
ja. La scrittura presenta otto minime per ‘battuta’, ma l’autore precisa che «the vertical broken 
lines are not bar lines, they serve merely for orientation».
14 Queste considerazioni valgono, come detto, per la sola prima parte della composizione, con 
parziali eccezioni per la battuta 14 dove compaiono occasionali annerimenti. Al contrario, la 
successiva sezione contrastante in fortissimo (Vivacissimo con brio) è prevalentemente in crome 
e presenta varie alterazioni verso la fine.
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come una musica del Sette o dell’Ottocento. Del resto, l’impiego del principio 
del canone all’ottava inferiore a distanza di minima (qui, però, basato sulla so-
vrapposizione di linee musicali non monodiche, bensì eterofoniche, dato che il 
dux prevede una sistematica alternanza di bicordo e nota singola) non è rivelatore 
di una particolare epoca storica. L’ascoltatore di questo canone riconoscerà piut-
tosto una sorta di reiterata citazione di una notissima frase melodica di Träumerei 
dalle Kinderszenen di Schumann.15 Ma non si può parlare di un vero e proprio 
ritorno della tonalità tradizionale, anche se l’aggregato armonico al termine della 
prima parte suona come una triade di tonica con nona aggiunta. Né si avverte il 
ritorno a una pulsazione metrica chiaramente percepibile.
Ciò che abbiamo appena etichettato come ‘postmoderno 3’ sembra porsi alla 
base di una fase storica che si sta gradualmente delineando nel nostro XXI se-
colo. Thomas Adès, affermato compositore inglese nato nel 1971, la cui prima 
partitura sinfonica importante, Asyla, risale al 1997, è stato definito da Tim Ru-
therford-Johnson come un autore «post-post-modern»,16 dunque un alfiere di ciò 
che oltrepassa il modernismo e lo stesso postmoderno. Sarebbe probabilmente 
incauto e prematuro definire in dettaglio, ammesso che sia possibile, le peculiari-
tà musicali del post-post-modern. Rinunciando, almeno per il momento, a un tale 
impegno di natura teoretica, cercheremo tuttavia di individuare altre composi-
zioni degli ultimi anni appartenenti alla medesima tendenza. Per non cadere in 
una dimensione puramente arbitraria, si ricorrerà all’ausilio di alcuni ‘indicatori’ 
di condivisibile autorevolezza, pur consapevoli del fatto che essi potrebbero co-
munque non includere lavori storicamente rilevanti.
Sarà anzitutto utile confrontare due recenti selezioni di opere significative dei 
primi anni del XXI secolo. Il quotidiano inglese «The Guardian» ha pubblicato 
il 12 settembre 2019 un elenco con quelli che, a parere dei suoi critici, sarebbero 
i 25 «best classical music works of the 21st century».17 Un’operazione analoga era 
stata precedentemente condotta dalla rivista italiana «Classic Voice» (gennaio 
15 La citazione schumanniana è costituita dalle seguenti otto minime: Si5, La5, Sol5, Do6, Re5, 
Mi5, Fa5, La5. In Träumerei, tuttavia, il passo è in Fa maggiore
16 Tim Rutherford Johnson, Music After the Fall: Modern Composition and Culture Since 
1989, Berkeley (CA), University of California 2017.
17 https://www.theguardian.com/music/2019/sep/12/best-classical-music-works-of-the-21st-
century (consultato il 10/9/2021). Vengono segnalate venticinque composizioni di altrettanti 
autori. Riportiamo integralmente la graduatoria nell’Appendice n. 1.
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2017) mediante un apposito ‘referendum’ tra un centinaio di esperti europei del 
settore.18
Le due graduatorie presentano alcuni punti di contatto, ma anche significative 
divergenze su cui vale la pena riflettere. Profondamente diverse, tanto per comin-
ciare, risultano le partiture nelle rispettive posizioni di vertice. «The Guardian» 
incorona Let me tell you (2013) del danese Hans Abrahamsen (nato nel 1952), 
mentre «Classic Voice» pone in testa In Vain (2000) dell’austriaco Georg Frie-
drich Haas (nato nel 1953). Non si può certo dire che questi due maestri siano 
stati scoperti dagli esperti delle due testate, dato che già Griffiths li annoverava 
tra gli autori eurocolti più rilevanti dei primi anni Duemila.19 
Conviene anzitutto riflettere sui tredici anni che separano In Vain da Let me 
tell you. Forse suonerà pedante osservare che il 2000, cui risale In Vain, altro 
non è che l’ultimo anno del XX secolo. Anche a prescindere da questo rilievo 
meramente notarile, la monumentale partitura di Haas, della durata di circa 
un’ora, sembra più inquadrabile in un postmoderno a mezza via tra l’accezione 
1 e 3 di Ferry che non nel post-post-modern di Adès. In altri termini, sembra un 
pezzo che s’inserisce benissimo nel diffuso spirito di rinnovamento della musica 
contemporanea europea degli anni ’90 del Novecento, che però risulta ancora 
strettamente legato a idee e stilemi dei decenni precedenti. Un’affermazione del 
compianto Fausto Romitelli, a proposito di uno dei suoi lavori più noti, Professor 
Bad Trip Lesson 1 (1998), può testimoniare la sensibilità di quel particolare mo-
mento storico:
Ho tentato in quest’opera di eliminare ogni traccia di automatismo della scrittura, ho 
cercato cioè di evitare i clichés della ‘musica colta contemporanea’, divenuti oggi pura 
maniera: aperiodicità ritmica, dissonanza sistematica, uso periferico degli strumenti, 
tanto silenzio e via dicendo (in effetti il titolo iniziale di questa trilogia era: Zero toleran-
ce for silence!); ho rinunciato a quelle tecniche compositive ereditate dalle avanguardie 
che, pur facendo parte del mio bagaglio di artigianato, m’impedissero di esprimere in 
18 Il pdf con l’esito completo del referendum di «Classic Voice» è in rete al sito www.ricordi.com 
(consultato il 10/9/2021). L’iniziativa è stata ideata dal musicologo e critico musicale Gianluigi 
Mattietti che figura tra i relatori del presente convegno.
19 Griffiths, nella già citata monografia, dedica schede monografiche rispettivamente a In Vain 
di Haas e Schnee di Abrahamsen. Let me tell you non vi appare perché posteriore all’uscita del 
libro, ma i versi delle liriche di questo ciclo sono firmati dallo stesso Griffiths.
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maniera diretta, essenziale, il mio proprio mondo musicale, nutrito da influenze molto 
diverse, sia colte che ‘pop’.20 
In Professor Bad Trip la tensione di Romitelli al rinnovamento era fra l’altro 
evocata dalla presenza della chitarra elettrica e dall’elettronica, nel segno anche 
di una mediata influenza dal pervasivo mondo ‘pop-rock’. Trasferendo questa 
personale ricerca su un altro piano, la quasi coeva partitura di In Vain21 trova una 
sua chiave drammaturgica nella dimensione visiva che prevede espressamente in 
partitura graduali passaggi dalla luce al buio e viceversa, con la conseguenza di 
mettere in difficoltà gli strumentisti, che in teoria leggono le loro parti, quando 
si trovano immersi nella più completa oscurità. Ma le ossessive cascate di tritoni 
discendenti presenti nelle prime pagine del pezzo di Haas rimandano, ancora 
una volta, per citare Romitelli, al principio della «dissonanza sistematica» de-
rivante direttamente «dalle avanguardie». D’altronde, questo e gli altri stilemi 
lucidamente elencati dal compositore goriziano, già allievo di Franco Donatoni, 
paiono notevolmente ridotti in alcune delle più apprezzate partiture degli anni 
’10 e ’20 del nostro secolo. 
Consideriamo la settima e ultima lirica del ciclo Let me tell you di Abra-
hamsen.22 Che l’avanguardia del secondo Novecento sia solo un lontano ricordo, 
si evince, nella fascinosa introduzione orchestrale, da un’armonia che all’ascolto 
ricorda molto da vicino un’ottocentesca settima di sensibile che risolve su una 
settima di dominante, cui segue una linea completamente diatonica nella prima 
frase vocale. Ma non si tratta di un ritorno al passato. Profondamente coinvol-
gente, il colore armonico di questa pagina risulta inedito in quanto frutto di una 
sapiente combinazione timbrica fra strumenti a intonazione naturale e altri a 
20 Il passo è riportato in Eric Denut, Produrre uno scarto: Low- fi e scrittura, in Il corpo elettrico. 
Viaggio nel suono di Fausto Romitelli, a cura di Alessandro Arbo, Trieste, Stella 2003, p. 88.
21 La partitura In Vain di Haas è pubblicata da Universal Edition e l’inizio è accessibile in rete 
all’indirizzo: https://www.universaledition.com/georg-friedrich-haas-278/works/in-vain-7566 
(consultato il 10/9/2021).
22 La partitura del ciclo di sette liriche di Abrahamsen (su testi di Paul Griffiths) per soprano e 
orchestra è pubblicata da Edition Wilhelm Hansen ed è accessibile in rete all’indirizzo: https://
issuu.com/scoresondemand/docs/let_me_tell_you_48313 (consultato il 10/9/2021). L’ultima li-
rica, I will go out now, inizia a p. 99 della partitura. Si può ascoltare un estratto video dell’esecu-
zione su YouTube che impegna il soprano Barbara Hannigan, dedicataria dell’opera, e i Berliner 
Philharmoniker diretti da Andris Nelsons.
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intonazione temperata.23 Inoltre, l’assetto metrico di questo Adagissimo prevede 
una complessa alternanza di 5/8, 7/8 e 5/4. L’immagine di leggeri fiocchi di neve 
che cadono è di matrice madrigalesca,24 e questo sancisce un legame con la storia, 
ma si attua con una modalità incantatoria realizzata mediante tecniche comples-
se, proprie di una sensibilità post-post-modern. 
Sul fronte della musica americana, che segue vicende per molti aspetti no-
tevolmente diverse rispetto a quelle europee, una delle partiture più premiate 
dell’ultimo decennio è sicuramente Become Ocean (2013) di John Luther Adams 
(nessuna parentela con il quasi omonimo John Adams). Questo lavoro è stato 
insignito del Premio Pulitzer e di un Grammy Award; nella classifica di «The 
Guardian» figura al decimo posto e, seppur nelle retrovie, appare anche in quella 
di «Classic Voice» con tre preferenze. Così compendiano i critici del «Guardian»:
The monumental orchestral palindrome that made John Luther Adams an internatio-
nally renowned composer is a thrilling depiction of water in irresistible motion, in the 
tradition of music by Wagner, Debussy and Sibelius. But Adams’s intention is much 
more than mere description – it’s a warning of what lies ahead for us and our seas if we 
do not care for them.25
Anche la partitura di Become Ocean, partendo da presupposti post-minimali-
sti, sviluppa sonorità che possono dirsi rappresentative di ciò che abbiamo appena 
definito ‘postmoderno 3’, a sua volta sfociante senza soluzione di continuità nel 
post-post-modern.26 
Quanto alla necessità dell’impegno ecologico per tutelare i mari del globo, 
Adams era stato preceduto di alcuni anni dal notevole Water Concerto (2007) del 
23 La strumentazione include corni e tromboni con sordina in pianissimo, tremolo di archi con 
violoncello in primo piano e percussioni di carta. In partitura l’autore dà le seguenti prescrizio-
ni: «Cor., Trbn.: all harmonics like 5th, 7th, 11th, do not correct. Strings: all natural harmonics 
like 5th, 7th, 11th, do not correct, let them be “out of tune”. For the conductor: the layers with 
harmonics has clearly to be “out of tune”, other layers has to be “in tune”. Together these create 
a kind of “broken tonality”».
24 La frase discendente affidata al primo gruppo di percussioni (xilofono) al termine della bat-
tuta 36 reca la didascalia «like the first falling snow».
25 La citazione proviene dal sito indicato alla precedente nota 17.
26 Si segnala la seguente esecuzione video su YouTube: https://www.youtube.com/
watch?v=oce8vIc26Eg (consultato il 10/9/2021).
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compositore cinese Tan Dun, secondo cui l’inquinamento delle acque si potreb-
be poeticamente paragonare alle lacrime versate dal pianeta terra, ormai in forte 
sofferenza anche per gli effetti del cambiamento climatico.
Tra gli ‘indicatori’ extraeuropei, un posto di primo piano spetta alle candi-
dature per i Grammy Awards nell’ambito circoscritto della «best contemporary 
classical composition». Qui balza all’occhio un fenomeno molto chiaro: se negli 
anni ’90, tra i vincitori del premio, c’erano ancora protagonisti delle avanguardie 
musicali europee quali Pierre Boulez (2000), Krzysztof Penderecki (1999 e 1988) 
e Olivier Messiaen (1996, assegnazione postuma), nel primo ventennio del XXI 
si registra un deciso cambiamento di rotta. In netta flessione appare la tendenza 
del ‘postmoderno 1’ mentre la crescente affermazione di compositori americani27 
va di pari passo con le diminuite presenze di maestri europei tra i nominees.28 In 
parallelo, balza all’occhio un numero crescente di autrici statunitensi (di nascita 
o almeno d’adozione): Jennifer Higdon, Caroline Shaw, Julia Wolfe, la cinese Du 
Yun, Missy Mazzoli, Joan Tower, Anna Clyne, Maria Lynn Schneider. Mazzoli 
e Clyne, essendo nate entrambe nel 1980, potranno ulteriormente consolidare la 
loro importanza nel futuro prossimo. 
Neppure la vecchia Europa è priva di figure-chiave di compositrici. Ricorde-
remo anzitutto Unsuk Chin che, per quanto d’origine sudcoreana, ha studiato ad 
Amburgo con Ligeti, vive tuttora in Germania ed è stata proiettata alla ribalta in-
ternazionale da George Benjamin. Tra le sue opere più recenti si segnala Le Chant 
des Enfants des Étoiles (2016) per coro misto, coro di bambini, organo e orchestra. 
Un altro nome di primo piano è quello della finlandese Kaija Saariaho, vin-
citrice del Leone d’oro alla carriera della Biennale di Venezia nel 2021, prece-
dentemente assegnato a Tan Dun (2017), Keith Jarrett (2018), George Benjamin 
(2019) e Luis de Pablo (2020). Saariaho offre anche lo spunto per una particolare 
riflessione. La compositrice finlandese si è formata nelle roccaforti del moderni-
27 Non per caso, dal 2010 al 2021 i vincitori del premio sono tutti statunitensi senza eccezio-
ne: Jennifer Higdon (2010, Percussion Concerto), Michael Daugherty (2011, Deus ex machina), 
Robert Aldridge (2012, Elmer Gantry), Stephen Hartke (2013, Meanwhile), Maria Schneider 
(2014, Winter Morning Walks), John Luther Adams (2015, Become Ocean), Stephen Paulus 
(2016, Prayers and Remembrances), Michael Daugherty (2017, Tales of Hemingway), Jennifer 
Higdon (2018, Violin Concerto), Aaron Jay Kernis (2019, Violin Concerto), Jennifer Higdon 
(2020, Harp Concerto), Christopher Rouse (2021, Symphony no. 5).
28 Fra questi ultimi spiccano Arvo Pärt, Magnus Lindberg e Thomas Adès.
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smo europeo: ha seguito i corsi di Darmstadt, ha studiato in Germania con Fer-
neyhough, ha svolto ricerche all’IRCAM di Parigi, è passata dal serialismo allo 
spettralismo. Una delle sue partiture sinfoniche più conosciute è Orion (2002), 
dedicata, come suggerisce il titolo, al mitico cacciatore e alla sua costellazione. 
Il secondo movimento, Winter Sky, è un adagio contemplativo fondato su una 
ricorrente cellula melodica esposta in apertura dall’ottavino. Per un orecchio av-
vezzo alla tonalità, il motivo principale del pezzo, per quanto immerso in un 
sofisticato accompagnamento con glissando circolare delle arpe, risulta decodi-
ficabile come un frammento di scala minore armonica discendente. Ma la scrit-
tura tende a camuffare questa impressione auditiva e per l’occhio il frammento 
non risulta tonale. Con queste premesse è difficile immaginare se Kaija Saariaho 
risulti gratificata dall’essere inclusa, con Winter Sky, in un sito dedicato ai nove 
«most relaxing pieces of modern classical music» in un’eterogenea compagnia che 
include Ludovico Einaudi, Philip Glass e Arvo Pärt.29 La storiografia musicale 
dovrà in ogni caso tener conto anche delle mutate modalità di diffusione e rice-
zione di partiture come questa. 
Al primo posto dei nove pezzi ‘rilassanti’ segnalati nel suddetto sito troviamo 
Sleep di Max Richter, musicista che seppur non considerato nel referendum di 
«Classic Voice», figura invece nella classifica del «Guardian» quale autore dell’af-
fascinante On the Nature of Daylight (2004),30 brano abbondantemente impie-
gato in film degli ultimi anni quali Shutter Island (2010) di Martin Scorsese e 
Arrival (2016) di Denis Villeneuve. È ormai un dato acclarato che alcuni dei più 
affermati autori di musica sinfonica o cameristica o teatrale non esitano a scri-
vere anche per il cinema e la televisione. Lontani i tempi in cui Ligeti, nel 1998, 
dichiarava a Bálint András Varga: «[Compositore], tu scrivi la tua musica e non 
badare all’impressione che può fare. Chi se ne preoccupa è perduto: dovrebbe 
andare a Hollywood».31 
Si può parlare di una rinnovata vitalità anche sul fronte del teatro musicale. 
29 https://www.classicfm.com/discover-music/relaxing-ambient-pieces-modern-classical-mu-
sic/ (consultato il 10/4/2021).
30 Composizione a sua volta inserita in The Blue Notebooks (2004).
31 Cfr. Bálint András Varga, The Courage of Composers and the Tyranny of Taste, Woodbrid-
ge, Boydell & Brewer 2017: la citazione è riportata all’inizio del capitolo Prompts e deriva da una 
precedente intervista a Ligeti effettuata da Varga nel 1998.
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Qualche esempio, in ordine sparso, fra i titoli più rilevanti degli ultimi vent’an-
ni: Written on Skin (2012) di George Benjamin, L’amour de loin (2002) di Kaija 
Saariaho, The (R)evolution of Steve Jobs (2017) di Mason Bates, Fin de partie (2018) 
di György Kurtág. Molto attivi su questo fronte anche i compositori italiani: Me-
dea (2002) di Adriano Guarnieri, Giordano Bruno (2015) di Francesco Filidei, 
Co2 (2015) di Giorgio Battistelli, La ciociara (2015) di Marco Tutino, Il minotau-
ro (2018) di Silvia Colasanti e – per rendere omaggio a una delle voci di questo 
convegno – i lavori di Mauro Montalbetti, tra cui Il sogno di una cosa (2014) sulla 
strage di piazza della Loggia a Brescia, Corpi eretici (2015) in omaggio a Pier Paolo 
Pasolini e infine Haye: le parole la notte (2017) sul tema delle migrazioni del nostro 
tempo.32 Si spazia dunque da soggetti storici a temi di scottante attualità, con lin-
guaggi musicali che, a seconda delle inclinazioni dei vari autori, possono coprire 
l’amplissima gamma degli stili postmoderni (e oltre).33
Si è finora visto che vari elementi – storici e stilistici – inducono a rileva-
re, nell’ambito della creatività musicale odierna, alcune discontinuità rispetto al 
Novecento. Dovremmo stupirci se fosse vero il contrario, dato che la nostra vita 
quotidiana si svolge ormai con modalità ben diverse rispetto a solo un trentennio 
fa. Ci sono eventi globali che lasciano segni profondi: pensiamo alla crisi finan-
ziaria esplosa nel 2008 o alla recente pandemia, per non parlare della rivoluzione 
tecnologica e digitale tuttora in corso. Già alla vigilia dell’emergenza sanitaria, 
papa Francesco presagiva che «quella che stiamo vivendo non è semplicemente 
un’epoca di cambiamenti, ma è un cambiamento di epoca».34
Che nome dare, allora, a questa supposta nuova epoca che si pone al di là del 
postmoderno? Neologismi come ‘metamodernismo’ o ‘ipermodernità’, per quanto 
diffusi, hanno il limite – se di un limite si tratta – di mostrare ancora forti legami 
32 Su Haye, le parole la notte si veda il contributo dello stesso Montalbetti nel presente volume.
33 L’elenco appena proposto di lavori teatrali di compositori italiani (e non) è soltanto indicativo 
e, per forza di cose, ampiamente lacunoso; Lisa La Pietra, nel saggio qui pubblicato, segnala, per 
esempio, Il killer di parole (2010) di Claudio Ambrosini. Numerose opere degli ultimi vent’anni 
sono menzionate e brevemente descritte nelle schede dedicate ai singoli compositori italiani in 
R. Cresti, Musica presente cit., passim.
34 Il discorso del pontefice è riportato integralmente nel sito dell’ufficio stampa del Vaticano: 
Udienza del Santo Padre alla Curia Romana in occasione della presentazione degli auguri natalizi, 
21.12.2019. https://press.vatican.va/content/salastampa/it/bollettino/pubblico/2019/12/21/1022/ 
02087.html
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con le varie forme del ‘vecchio’ modernismo novecentesco.35 E se invece si preferisse 
davvero porre l’accento sulla frattura e sulla discontinuità con il recente passato?
Forse, per cambiare drasticamente la terminologia, non serve neppure un gran-
de sforzo d’immaginazione: basta semplicemente prestare orecchio a ciò che è 
nell’aria. L’Agenda ONU 2030, che elenca e descrive ambiziosi obiettivi di natura 
ambientale, sociale, economica e culturale da realizzare entro il 2030, ci consente 
di proporre un nome per l’epoca che potrebbe caratterizzare i prossimi anni.36 L’a-
genda è intitolata Sustainable Development ed è proprio il concetto-chiave di ‘soste-
nibilità’ che sembra avviato a essere dominante non solo negli ambiti politici, am-
bientali ed economici, ma anche – siamo pronti a scommettere – in quelli artistici 
e culturali. Al di là del postmoderno ci sarebbe dunque l’epoca della sostenibilità.
Saranno davvero realizzabili i fini dell’Agenda ONU 2030? La storia più re-
cente insegna che basta un evento imprevisto come una pandemia per scom-
paginare senza preavviso i migliori propositi. Ma lo sviluppo sostenibile, con il 
necessario presupposto di quella che oggi si suole chiamare transizione ecologica, 
rimane prioritario. 
Neppure il mondo dell’arte – come in parte si è già visto ricordando recenti 
composizioni ispirate a questioni ambientali – può ritenersi estraneo.37 E non 
per caso l’Unione Europea ha varato un ambizioso progetto denominato Nuovo 
Bauhaus in questi termini: 
Il Nuovo Bauhaus europeo è un’iniziativa creativa e interdisciplinare che riunisce uno 
spazio di incontro per progettare futuri modi di vivere, situato al crocevia tra arte, cultu-
ra, inclusione sociale, scienza e tecnologia. Porta il Green Deal nei nostri luoghi di vita e 
richiede uno sforzo collettivo per immaginare e costruire un futuro sostenibile, inclusivo 
e bello per il cuore e per la mente.38
35 Sul concetto di ipermodernità nella creatività odierna si veda, fra l’altro, Raffaele Donna-
rumma, Ipermodernità. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, Il Mulino 2014.
36 Per l’elenco degli obiettivi, cfr.: https://unric.org/it/agenda-2030/ (consultato il 21/9/2021).
37 Interessanti, in proposito, le considerazioni di John Luther Adams, Music in the Anthropo-
cene, in J. D. Kramer, Postmodern Music cit. 
38 Ursula von der Leyen ha recentemente detto: «Voglio che NextGenerationEU faccia partire 
un’ondata di ristrutturazioni in tutta Europa e renda l’Unione capofila dell’economia circolare. 
Ma non è solo un progetto ambientale o economico: dev’essere un nuovo progetto culturale eu-
ropeo». Il passo è riportato nel sito ufficiale: https://europa.eu/new-european-bauhaus/index_it 
(consultato 10/4/2021).
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Anche se questo progetto, fin dalla denominazione, sembra porre l’architet-
tura in una posizione di vertice nella gerarchia contemporanea delle arti, pare 
sottinteso che la creatività musicale possa e debba ritagliarsi un proprio spazio. 
Il concetto di sostenibilità potrebbe essere utile anche per evitare quelli che 
sono i due maggiori rischi delle musiche d’arte attuali: da un lato la difficoltà di 
comunicazione con l’ascoltatore, che ha probabilmente raggiunto un picco nel 
secondo Novecento; e sul fronte opposto, la banalità o l’eccesso di prevedibilità, 
riscontrabile soprattutto in quelle opere che, per quanto appartenenti all’ambito 
della musica scritta, sembrano costituire più una propaggine del pop che un 
ramo autentico della Western Art Music. Ai compositori del futuro l’intrigante sfi-
da di contemperare la propria arte con il cambiamento d’epoca, oltre che con un 
sistema produttivo in divenire (tra committenti, organizzatori, operatori dei new 
media, interpreti, pubblico), e di assumere possibilmente un ruolo più rilevante – 
qualunque esso sia (la discussione rimane aperta) – all’interno della società civile. 
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Appendice n. 1
The best classical music works of the 21st century
Si riportano le venticinque ‘migliori’ opere del XXI secolo secondo la graduatoria proposta dai 
critici del quotidiano «The Guardian» (12/9/2019)
1. Hans Abrahamsen, Let Me Tell You (2013)
2. George Benjamin, Written on Skin (2012)
3. Harrison Birtwistle, The Minotaur (2008)
4. György Kurtág, Fin de Partie (2018)
5. Thomas Adès, The Tempest (2003)
6. Kaija Saariaho, L’Amour de Loin (2000)
7. Louis Andriessen, La Commedia (2009)
8. Jonathan Harvey, String Quartet No 4 (2003)
9. Heiner Goebbels, Hashirigaki (2000)
10. John Luther Adams, Become Ocean (2013)
11. Gerald Barry, The Importance of Being Earnest (2012)
12. Unsuk Chin, Cello Concerto (2009)
13. Olga Neuwirth, Lost Highway (2003)
14. Pascal Dusapin, Passion (2008)
15. David Lang, Little Match Girl Passion (2007)
16. Rebecca Saunders, Skin (2016)
17. Steve Reich, WTC 9/11 (2011)
18. Brett Dean, Hamlet (2017)
19. Cassandra Miller, Duet for cello and orchestra (2015)
20. Caroline Shaw, Partita (2013)
21. Max Richter, The Blue Notebooks (2004)
22. Linda Catlin Smith, Piano Quintet (2014)
23. James MacMillan, Stabat Mater (2016)
24. John Adams, City Noir (2009)
25. Jennifer Walshe, XXX Live Nude Girls (2003)
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Appendice n. 2
Referendum della rivista italiana «Classic Voice» (2017)
Si riportano i compositori che hanno ricevu-
to più di dieci voti con i rispettivi elenchi di 
opere segnalate.
Georg Friedrich Haas 49
In Vain (2000) 24
Die schöne Wunde, opera (2003) 1
Natures mortes (2003) 1
Hyperion (2006) 1
Open spaces (2007) 2
Atthis (2009) 2
Limited Approximations (2010) 12
Bluthaus, opera (2011) 1
Concerto Grosso n.1, per quattro alphorns 
(2013) 1
Dark Dreams per orchestra (2013) 1
Morgen und Abend, opera (2015) 2
3 Stücke für Mollena (2015-16) 1
Simon Steen-Andersen 35
Run-Time-Error (2009) 5
Double Up (2010) 2
Black Box Music (2012) 11
Inszenierte Nacht (2013) 2
Piano Concerto (2014) 13
Amid (2004) 2
Rebecca Saunders 30
Stirrings still (2004) 2








Das Mädchen mit den Schwefelhölzern (2005) 2
Grido, 3. Streichquartett (2001) 8
Got lost (2008) 1
Salvatore Sciarrino 24
Quaderno di strada (2003) 7
Lohengrin 2 (2004) 2
Da gelo a gelo (2006) 2
12 Madrigali per 8 voci (2008) 3
Macbeth (2002) 2
Cantiere del poema (2011) 1
La porta della legge (2006–2008) 4











Buch per quartetto d’archi (2016) 1
Kaija Saariaho 21
Orion (2002) 3
L’amour de loin (2000) 13
D’om le vrai sens (2010) 1
Émilie (2010) 1
Laterna Magica, for orchestra (2008) 2
La Passion de Simone (2006) 1
Bernhard Lang 19
Theater der Wiederholungen, opera (2002) 7
Differenz/Wiederholung Serie (1998-2014) 8
Re:igen, opera (2012) 1
Monadologie serie (2007-2016) 2
Die Sterne des Hungers (2007) 1
Francesco Filidei 19
Macchina per scoppiare Pagliacci (2005) 4
Giordano Bruno (2015) 9




Quartetto n.3 (2004) 1
FAMA (2005) 8
Concerto per pianoforte (2007) 1
Apon (2009) 1
Wüstenbuch (2010) 2





Com que voz (2008) 1
Gramigna per cimbalom e ensemble (2009) 4
Dir-In Dir (2011) 2
Limbo, opera (2014) 1
Fado errático (2007-2015) 1
Le Pré (2008-2015) 2
Clamour, terzo quartetto per archi (2015) 2
Least bee (1993-2003) 1
Georges Aperghis 17
Machinations (2000) 3






An index of metal (2003) 9
Prof. Bad Trip lesson III (2000) 5
Amok Koma (2001) 1
Trash tv Trance (2002) 1
Mark Andre 15
hij (2010) 1
… auf … (2007) 3
über (2015) 1
… als … I (2001) 1
durch (2006) 4
Asche, for ensemble (2005) 1
Wunderzeichen, opera (2014) 3




Weg der Verzweiflung (2011) 1
Product placements (2008) 1
Wolfgang Rihm 14
Deus Passus (2000) 1
Jagden und Formen (2001) 4
Astralis Über die Linie III (2001) 1
Sieben Passions-Texte (2001-2006) 1
En plein Air (2004/5) 1
Concerto Séraphin (2005) 1
Dionysos (2010) 2
IN-SCHRIFT 2 (2013) 1
Nähe Fern 1-4 (2011-14) 1
Verwandlung 6 (2014) 1
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Peter Ablinger 14
Voices and piano (2012) 6
Speaking Piano series (2009) 4
Landschaftsoper (2009) 4
Michel van der Aa 14
One (2002) opera 4
Spaces of Blank (2007) 1
After Life (2005-06) 2
Sunken Garden (2013) 3
Blank Out, Chamber opera (2016) 3
Violin Concerto (2014) 1
Stefan Prins 13
Generation Kill (2012) 13
Tristan Murail 12
Terre d’ombre (2004) 2
Portulan (2006) 1
Winterfragments (2000) 7
Contes cruels (2007) 1
Le désenchantement du Monde (2012) 1
Hans Abrahamsen 12
Quattro Pezzi per orchestra (2003) 1
Schnee (2008) 5
Let me tell you (2013) 6
Thomas Adès 12
The tempest, opera (2004) 4
Tevot (2007) 3
Violin Concerto “Concentric Paths” (2005) 2
Polaris (2010) 1
In Seven Days (2008) 2
Harrison Birtwistle 11
Theseus Game (2003) 1
Responses (2014) 1
Quartetto: the tree of strings (2008) 3
Angel Fighter (2010) 1
The silk house sequences (2015) 1
The Shadow of Night (2001) 1
Fantasy upon all the notes (2011) 1
Minotaur, opera (2008) 2
Unsuk Chin 11
Violin Concerto (2001) 3
Rocaná (2008) 2
Alice in wonderland (2012) 2
Gougalon for ensemble (2012) 1
Cello Concerto (2009/2013) 1
Le Silence des Sirènes for soprano and orchestra 
(2014) 2
George Benjamin 11
Written on Skin, opera (2012) 11
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Gianluigi Mattietti
Realtà aumentate e virtuali nella musica del XXI secolo
I nuovi orientamenti musicali emersi all’inizio di questo secolo, mostrano 
come stiano cambiando i punti di riferimento e le categorie (estetiche, stilisti-
che, tecniche) della nuova musica, svelando una realtà fluida, ricca, stimolante, 
assai lontana dal disfattismo di chi volge lo sguardo al passato, convinto che 
ormai «tutto sia stato detto». Nell’attuale panorama della musica contempora-
nea è evidente l’affermarsi di alcuni compositori come Simon Steen-Andersen, 
Stefan Prins, Ondřej Adámek, Alexander Schubert o Mauro Lanza, che han-
no posto al centro della loro attenzione il tema della percezione, intesa non 
solo come percezione acustica, ma come esperienza sensoriale complessiva, che 
cambia le regole del gioco, introduce elementi visivi, gestuali, performativi, 
mirando ad aumentare lo spettro delle possibilità della composizione, e ad al-
largare lo spazio stesso della performance con propaggini sonore e visive, di tipo 
meccanico o digitale.1 
Nell’ultimo scorcio del XX secolo, le possibilità offerte dallo sviluppo del-
la musica elettronica, dalle tecnologie digitali applicate al suono, dagli orizzon-
ti multimediali, sembravano destinate a mettere progressivamente in un cono 
d’ombra l’atto fisico dell’esecuzione, a eliminare il corpo dalla scena musicale: il 
corpo dello strumento, come oggetto sonoro tangibile, ma anche corpo dell’in-
terprete, portatore del gesto musicale sulla scena. Invece è accaduto il contrario. 
Nel XXI secolo la storia della musica sembra aver preso una piega inaspetta-
ta, svelando una nuova tendenza abbracciata con convinzione da molti giovani 
1 Gianluigi Mattietti, Partiture Millennial, «Classic Voice», n. 212 (gennaio 2017), pp. 22-
28.
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compositori, tornati ad interessarsi alla dimensione meccanica degli strumenti, 
al corpo, al gesto, al teatro, come parti integranti del processo compositivo. È 
stata proprio la rapida diffusione della tecnologia e dell’informatica a cambiare il 
panorama, perché gli strumenti digitali sono diventati oggetti casalinghi, di uso 
quotidiano, capaci di influenzare e modificare i comportamenti sociali. L’interes-
se dei compositori si è indirizzato verso il suono low-fi, la meccanica, l’elettronica 
‘vintage’,2 la meccatronica (disciplina, originariamente nata per automatizzare i 
sistemi di produzione, che studia il modo di far interagire meccanica, elettro-
nica e informatica), oppure verso la robotica, l’intelligenza artificiale, verso una 
tecnologia che guarda al corpo umano, verso macchine che cercano di imitare 
le pulsioni, le ‘passioni’, le funzioni fisiche e cognitive dell’uomo, compresi i suoi 
limiti, rivalutando l’errore umano come una sorta di scintilla creativa, e quindi 
creando dei veri e propri algoritmi di ‘errorizzazione’. 
Così i paradigmi tradizionali, legati alla distinzione tra concreto e elettro-
nico (o digitale), sono saltati a favore di originali ibridazioni, dove il corpo 
dell’esecutore, con una precisa identità fisica, viene aumentato con estensioni 
protesiche o avatar virtuali. E la tecnologia, presente nella storia e nell’evolu-
zione degli strumenti musicali, da sempre oggetto di sperimentazione (per am-
pliarne l’estensione e le possibilità dinamiche, timbriche, cromatiche), ha ac-
compagnato l’esplorazione di nuove modalità di esecuzione, di tecniche estese, 
fino ad ampliare le possibilità degli strumenti con protesi di tipo meccanico,3 e 
a sfruttare le possibilità del digitale come un ulteriore prolungamento. Questo 
ha portato a riscoprire il gesto esecutivo, nella sua dimensione teatrale, core-
ografica, ludica, a considerare le potenzialità musicali della realtà virtuale, a 
creare un mondo fisico-acustico attraverso mezzi digitali, a immaginare una 
musica basata su forme insolite e ibride, anche più radicale di quella delle 
avanguardie storiche, ma allo stesso tempo immediata, di grande appeal per i 
sensi. Oggi un compositore può usare materiali reperiti su internet, lavorare 
2 Emblematici, in questa prospettiva, sono alcune composizioni recenti, come Tolerance stacks 
(2016) di Annesley Black, pezzo per soprano, quattro strumenti, live-electronics, playback e 
media-installation che utilizza i suoni di vecchi strumenti abbandonati negli studi elettronici 
di Darmstadt; o Rundfunk (2018) di Enno Poppe, pezzo per nove sintetizzatori, che recupera 
«suoni storici» di Moog negli anni ‘60 e ‘70.
3 Cfr. Giovanni Verrando, La nuova liuteria, cap. III del volume La nuova liuteria: orchestra-
zione, grammatica, estetica, Milano, Suvini Zerboni 2012, pp. 105-176.
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a diretto contatto con le immagini e con la performance artistica, usare suoni, 
immagini e stimoli provenienti dalla vita di tutti i giorni, secondo un’idea di 
«musica relazionale», come suggerisce Harry Lehmann.4 Esemplare il caso di 
Stefan Prins, compositore belga capace di interpretare questo mondo digitaliz-
zato, che modifica i comportamenti e le relazioni sociali in modo irreversibile, 
generando tensioni, conflitti e contraddizioni.5 Prins pone al centro del suo 
interesse creativo l’idea di ‘digital body’, di un corpo con carne e protesi, con 
elementi meccanici e organici, con le sue articolazioni ma anche con degli 
avatar digitali e virtuali. Il compositore belga, che si è sempre interessato alle 
ricerche sulla Brain Computer Interface e alla possibilità di costruire strumen-
ti di comunicazione diretta tra il cervello e le sue estensioni digitali, vede il 
mondo digitale come un’estensione di quello materiale, convinto che siamo 
solo all’inizio di una nuova era dell’umanità dove la realtà sarà sempre più au-
mentata: una ‘x-reality’ basata su una rete di interazioni tra gli uomini, come 
esseri fisici, e i loro numerosi avatar (su Facebook, Twitter, Instagram, YouTu-
be), caratterizzata da spazi ibridi abitati da corpi tecnicamente migliorati, ma 
sempre simili a quelli umani.6 L’uomo costruisce e fa funzionare le macchine, e 
le macchine influenzano il pensiero e le azioni umane, in un gioco simbiotico 
che si fa sempre più stretto7 e prefigura una dimensione post-umana, carat-
terizzata da un’amplificazione delle possibilità dei nostri corpi, una sorta di 
‘hyperembodiment’.8 Dalla prospettiva di un mondo dove le persone vivono 
4 Harry Lehmann, Die digitale Revolution der Musik, Mainz, Schott 2012.
5 Tomasz Biernacki, Alien Bodies. Stefan Prins’ aesthetics of music, «Dissonance», n.125 (marzo 
2014), p. 34.
6 Prins riprende il concetto di ‘X-reality’ da un noto libro di Beth Coleman, che esamina un 
aspetto cruciale del nostro passaggio culturale dall’analogico al digitale, il continuum tra online 
e offline. La Coleman osserva l’emergere di un mondo che non è né virtuale né reale, ma com-
prende una molteplicità di combinazioni che ci permettono, attraverso un avatar, di personaliz-
zare la nostra vita in rete. Cfr. Beth Coleman, Hello avatar. Rise of the Networked Generation, 
Cambridge (MA), MIT Press 2011.
7 Mattias Parent - Maarten Quanten, Dances with Robots and the Song of Algorithms. On a 
few Flemish Composers between Music and Technology, in «World New Music Magazine», ottobre 
2012, p. 146.
8 Prins fa sue le parole di Kodwo Eshun, scrittore britannico di origini ghanesi, nel romanzo 
More brilliant than the sun: «Dal punto di vista sonoro, l’era postumana non porta a un disem-
bodiment [a una perdita della corporeità] ma al suo esatto opposto, a un hyperembodiment». 
Kodwo Eshun, si è occupato di cybercultura, fantascienza e musica, con particolare attenzione 
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digitalmente, come personaggi di giochi virtuali, in un confronto tra reale e 
digitale che si fa sempre più stretto, ma anche carico di tensioni, e che mette 
in gioco la questione dell’identità, scaturisce un nuovo genere di musica che ha 
come protagonista «il corpo ibrido dell’esecutore costituito dalla sua identità 
fisica, estensioni protesiche (strumenti, preparati, microfoni, altoparlanti) e/o 
avatar virtuali (altoparlanti, videoproiezioni)».9
Prins crea materiale sonoro elettronico con la sintesi granulare e con tecni-
che algoritmiche, seguendo quindi una ‘prassi’ elettronica tipica della seconda 
metà del XX secolo. Ma già dai suoi primi lavori l’interazione e la simbiosi 
tra sistemi umani e tecnologici diventano un elemento costitutivo del suo ap-
proccio compositivo. In Not I (2007) per chitarra elettrica e live electronics, 
Prins inserisce tra lo strumento e l’amplificatore un processore audio digita-
le aggiuntivo, come una scatola nera, controllata da un secondo interprete, 
che interrompe l’amplificazione diretta della chitarra, cosicché il suono non 
coincide sempre con il gesto che lo genera, creando un effetto alienante. Il 
chitarrista costruisce intorno a sé uno spazio sonoro in continua evoluzione ma 
sembra perdere la propria autonomia soggettiva, proprio come la protagonista 
di Not I di Samuel Beckett. Un amplificatore per chitarra è posto accanto an-
che ai quattro strumenti (flauto, chitarra elettrica, percussione e violoncello) di 
Fremdkörper #1 (2008), con il live-electronics che ‘infetta’ i suoni strumentali 
amplificati, anche con materiale preregistrato. Ma qui Prins non gioca solo sul-
lo snaturamento del suono e sulla skhísis tra gesto strumentale e suono: il pezzo 
parte infatti da una situazione in cui i suoni elaborati elettronicamente e i suo-
ni strumentali sono entità distinte, come due corpi separati, ma nel corso della 
composizione ci sono diverse evoluzioni e ad un certo punto formano un’unica 
sostanza, dove il ‘corpo estraneo’, tecnologico, si compenetra con il suono della 
‘carne’, quello legato all’azione fisica e visibile10. Quest’idea viene approfondita 
anche negli altri due pezzi del ciclo Fremdkörper (una sorta di manifesto artisti-
co basato sul confronto tra corpo e macchina), dove Prins innesta nella trama 
all’intersezione di questi temi con la diaspora africana. Pubblicato nel 1998, More brilliant than 
the sun descrive le visioni del futuro nella musica da Sun Ra ai 4Hero, e i legami tra la musica 
nera e la fantascienza da un punto di vista afrofuturista.
9 Stefan Prins, Corps hybrides dans les espaces hybrides, in «Dissonance», n.140 (dicembre 
2017), p. 12.
10 M. Parent – M. Quanten, Dances with Robots cit., p. 146.
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dell’ensemble strumentale elementi morfologicamente alieni, usando tre tipi di 
relazione: estensione, integrazione e trasformazione: in Fremdkörper #2 (2010) 
per sax soprano (o clarinetto), chitarra elettrica, percussioni, pianoforte e live-
electronics, Prins ad esempio interrompe la narrazione lineare con una serie di 
‘intrusioni’ di file audio trovati su Internet, e deforma il suono della chitarra, 
posizionando un megafono giocattolo sul pick-up della chitarra, o usando la 
cavità orale dell’interprete come sordina umana (human mute); in Fremdkörper 
#3 (2010) per 11 strumenti e campionatore, Prins genera tutti i suoni elettro-
nici elaborando digitalmente ‘intro’ di canzoni di Michael Jackson, soggette a 
un intero spettro di distorsioni.
Il rapporto tra concreto e digitale, tra la dimensione fisica dell’esecuzione ed 
elementi alieni e virtuali, raggiunge il livello di un forte conflitto gestuale nel 
ciclo Piano Hero composto tra il 2011 e il 2016, perché Prins, oltre alla parte stru-
mentale e al live electronics, inserisce anche le telecamere e il live-video. In Piano 
Hero #1 (2011) il pianista diventa un mero operatore dentro un mondo di suoni 
e immagini digitali, esecutore di una performance che crea un senso del tempo 
distorto: è infatti sul palco e suona su una tastiera MIDI, ma con un avatar, un 
pianista virtuale, che compie varie azioni sulla cordiera del pianoforte, completa-
mente controllato dalla tastiera MIDI. Questa protesi digitale crea l’illusione di 
un pezzo per due pianisti, uno reale e uno virtuale. Ma il paradosso è che perce-
piamo come ‘reale’ il suono del pianoforte virtuale nonostante i gesti ‘impossibili’ 
dell’interprete nel video. Solo nella parte centrale del pezzo l’illusione si rompe 
e, come in una specie di breve Adagio, il pianista reale viene proiettato sullo 
schermo (con una webcam), e il suo ruolo viene percepito come causa primaria, 
come ‘primo livello’ dell’esecuzione, anche se non produce alcun suono, tranne 
il rumore dei tasti. In Piano Hero #1, Prins usa un avatar del pianista come una 
sorta di ‘preparazione’ digitale del pianoforte, e con uno sforzo minimo innesca 
processi sonori complessi e virtuosistici, semplicemente controllando i campioni 
audiovisivi sulla tastiera. In questo modo, attraverso uno spostamento costante 
della prospettiva sonora, svela «[…] uno dei gesti più fondamentali e rivoluziona-
ri della musica: rivelare e distruggere meccanismi fossilizzati della riproduzione 
musicale, che sono naturalmente una parte essenziale di ogni tradizionale esecu-
zione strumentale».11 
11 T. Biernacki, Alien Bodies cit., p. 35.
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Questa idea viene poi sviluppata in Piano Hero #2 (2011), con l’aggiunta del 
pianoforte a coda, un vero e proprio ‘Fremdkörper’, che accentua la tensione tra 
reale e virtuale, e anche tra passato e presente, perché nel video si mescolano gesti 
virtuali (preregistrati) e gesti reali (ripresi dalla telecamera in scena). In Piano 
Hero #4 (2016-17), la prospettiva prevalente (mostrata nel video) diventa quella 
degli shooter games, perché si guarda (lo schermo) attraverso gli occhi del pianista, 
che in qualche momento è nello spazio del concerto (con gesti collegati o no con 
l’esecuzione dal vivo), in altri momenti agisce nello spazio virtuale, e alla fine del-
la composizione lo si vede all’esterno, in un ampio campo aperto. Così il punto di 
vista (e di ascolto) del pubblico viene costantemente destabilizzato, confondendo 
i confini tra realtà diverse. 
In tutti questi lavori, le nuove tecnologie digitali appaiono come corpi alieni 
all’interno di un mondo organico, familiare, riconoscibile (il suono della chitarra 
elettrica, il ruolo del pianista, ecc.), ma progressivamente le frizioni tra questi 
due mondi, dalle logiche contrastanti, lasciano il posto a una nuova prospettiva 
musicale capace di fonderli insieme: «Inzialmente – scrive il compositore – il mio 
approccio era dialettico: il corpo fisico contro le sue estensioni tecnologiche. In 
questi lavori, le nuove tecnologie (digitali) erano considerate poteri distruttivi che 
disturbavano (e tuttavia affascinavano), come Fremdkörper, il mondo organico e 
carnale. Ma a poco a poco, ho iniziato a immaginare composizioni in cui queste 
dialettiche si dissolvono e appare una nuova realtà sintetica, mescolando fisico e 
digitale per creare un corpo ibrido che opera secondo la propria logica».12
La svolta avviene con Generation Kill (2012) e con Flesh + Prosthesis #0-2 (2013-
2014), dove gli interpreti e i loro avatar non si fondono solo a livello acustico, ma 
anche visivamente, con proiezioni sovrapposte ai corpi fisici degli esecutori grazie 
a schermi semitrasparenti. Generation Kill (2012), per quattro strumenti (percus-
sioni, chitarra elettrica, violino, violoncello), quattro gamecontroller, live-electronics 
e live-video, è il pezzo che ha imposto Prins sulla scena internazionale, presentan-
dolo come una sorta di ‘enfant terrible’ della musica contemporanea, oltre che 
portabandiera di una nuova generazione di compositori fiamminghi.13 L’idea della 
composizione nasce da tre tipi di filmati che circolavano su internet, legati a dram-
matici fatti di attualità: le immagini della cosiddetta Primavera Araba, tra la fine 
12 S. Prins, Corps hybrides cit., pp. 12-13.
13 G. Mattietti, Partiture Millennial cit. p. 28.
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del 2010 e l’inizio del 2011, quando i manifestanti di diversi paesi avevano reso 
il mondo intero testimone degli eventi rivoluzionari realizzando video con i loro 
smartphone e facendoli circolare sui social media; le immagini dei bombardamenti 
americani su postazioni di Al Qaeda, con droni che colpivano spesso vittime in-
nocenti; un vecchio teaser trovato su Youtube per la serie televisiva Generation Kill, 
che mostrava la disinvoltura dei soldati addestrati sui wargames, una ‘generazione 
PlayStation’ di militari abituati a vedere la guerra come un gioco, mediato dalla 
grafica, dalla musica, dalle animazioni.14 Stimolato da questo flusso di immagini, 
Prins ha creato un lavoro audio-video interattivo, prendendo elementi concreti, 
dall’attualità più drammatica, come materiali per la composizione. 
I quattro strumentisti suonano dietro schermi semitrasparenti, mentre i quat-
tro con i gamecontroller pilotano le esecuzioni di quattro interpreti virtuali, in-
vertendone, accelerandone o alterandone le proiezioni sugli schermi. Si crea così 
una continua osmosi tra musica reale e virtuale, con gli esecutori e i loro avatar 
che si fondono non solo dal punto di vista sonoro, ma anche da quello visivo, in 
una ‘polifonia’ complessa dagli esiti minacciosi, che culmina nella proiezione di 
immagini di un bombardamento visto dai mirini digitali degli aerei da guerra. 
Esempio terribile e angosciante di una tecnologia digitale fuori controllo.15 L’idea 
di creare un corpo iper-ibrido, multidimensionale caratterizza poi Flesh+Prosthesis 
#0-2 per quartetto amplificato (sax tenore, percussione, chitarra elettrica e pia-
noforte) e soundtrack su quattro canali, basato sulla stratificazione di materiali 
strumentali ed elettronici, a partire da una composizione elettronica a otto canali 
intitolata Hybridae (2012). Il gioco delle ibridazioni è poi proseguito in I’m your 
body (2014), aggiungendo al quartetto amplificato e alla parte elettronica anche 
un ampio ensemble strumentale, come un corpo aggiunto. 
14 La serie televisiva Generation Kill, prodotta dalla HBO Films, si basava sull’omonimo libro 
di Evan Wright, pubblicato nel 2004, che raccontava le sue esperienze di reporter tra i marines 
degli Stati Uniti durante l’invasione dell’Iraq del 2003. I sette episodi della serie sono stati 
trasmessi nel 2008.
15 Gran parte di queste osservazioni sulla musica di Stefan Prins e di Alexander Schubert sono 
riprese da una conferenza che ho tenuto nel symposium Fragen der Sicherheit bzw. Unsicherheit 
im Bereich der Komposition/Aufführung/Rezeption/Programmierung von Musik des/im 20./21. 
Jahrhundert(s) organizzato dalla Universität für Musik und darstellende Kunst di Vienna il 
3 novembre 2018: cfr. Gianluigi Mattietti, Der ‘Digitale Körper‘ in eigenen Kompositionen 
von Stefan Prins und Alexander Schubert, in Anklaege 2019 Sicherheit - Risiko - Freiheit, Wien, 
Hollitzer Verlag 2021, pp. 67-78.
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Lo stesso principio ‘protesico’ si può trovare nel passaggio da Mirror box 
(Flesh+Prosthesis #3), per sax amplificato, percussioni, pianoforte e elettronica 
(2014), a Mirror Box Extensions (2014-2015) per sette musicisti (sax, trombone, 
chitarra elettrica, percussione, pianoforte, violino, violoncello), live-electronics e 
live-video, come una vera e propria estensione non solo formale e strumentale, 
ma anche concettuale. Il termine Mirror Box è stato preso in prestito da un di-
spositivo medico, una scatola con due specchi al centro, utilizzata nelle terapie 
di Realtà Virtuale Immersiva (IVR) per la riabilitazione di pazienti portatori di 
protesi: muovendo un braccio o una gamba all’interno di questa scatola, vengo-
no riflesse immagini speculari che aiutano i pazienti ad alleviare il dolore dopo 
un’amputazione, o il disagio degli oggetti protesici. Partendo da questo spunto, 
Prins ha creato una composizione dove i corpi degli interpreti e le loro estensioni 
tecnologiche interagiscono in spazi audio-visivi ibridi, giocando con la percezio-
ne (visiva e sonora) grazie a un gioco di specchi e di proiezioni esteso anche oltre 
il palcoscenico. La scena infatti prevede quattro file di schermi semitrasparenti, 
che creano una moltiplicazione degli spazi attraverso le proiezioni video: in que-
sto spazio labirintico i musicisti interagiscono con le proprie olografie, vengono 
sdoppiati con le loro immagini riprese da una telecamera, oppure muovono i 
loro avatar spostando gli schermi sui quali sono proiettati, si possono vedere 
alternativamente o simultaneamente, in luoghi diversi, da diverse angolazioni e 
prospettive, anche in ingrandimenti diversi, seguendo flussi temporali distinti, in 
un continuo gioco di sovrapposizioni e slittamenti che rende fluide le loro iden-
tità.16 Nella parte finale svanisce anche la quarta parete tra palcoscenico e pub-
blico (e la distinzione tra pubblico e spettacolo), perché 30 performer seduti tra il 
pubblico accendono altrettanti tablet che riproducono ciò che fanno gli artisti, e 
perché lo stesso pubblico viene proiettato sul palcoscenico, sovrapponendosi alla 
performance finale del trombonista. In Mirror Box Extensions Stefan Prins gioca 
quindi con le estensioni digitali del corpo e con la loro percezione, in un delicato 
equilibrio tra i trucchi di un illusionista e il loro disvelamento critico,17 estenden-
do l’ibridazione al modo in cui percepiamo questi corpi aumentati: «Interagire 
16 Tim Rutherford-Johnson, saggio pubblicato nel booklet del cd/dvd Augmented, Kairos, 
aprile 2019, pp. 14-15.
17 Sebastian Hanusa, Körper in der Spiegelkiste: Stefan Prins’ Mirror Box Extensions, «Neue 
Zeitschrift für Musik», 2016/04, p. 49.
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direttamente o percepire una realtà fisica (un corpo, un ambiente, un suono pro-
dotto fisicamente) è molto diverso dal farlo filtrandola attraverso una serie di me-
diazioni (proiezione video, altoparlante, laptop, smartphone, tablet, videocamera 
di sicurezza, webcam…). Mirror Box Extensions cerca di rendere tangibili queste 
differenze, estendendo gli specchi oltre il palco, creando una strana macchina 
labirintica di mediazioni in cui gli artisti e il pubblico si trovano coinvolti».18
Un altro caso di ibridazione dei vari aspetti della performance musicale, di 
confronto aperto e provocatorio con la percezione e le abitudini d’ascolto, è quel-
lo di Alexander Schubert, che pure ha posto al centro del suo interesse creativo 
l’idea di un corpo digitale, insieme organico e robotico. Il compositore tedesco, 
che ha studiato bioinformatica prima di dedicarsi alla composizione, fa esplicito 
riferimento alle esperienze di Nam June Paik, alle sue ibridazioni tra corpi e 
schermi, ma anche di performer come Stelios Arkadiou (noto con lo pseudonimo 
di Stelarc), che nelle sue esibizioni di body art unisce al suo corpo delle protesi e 
componenti elettronici o robotizzati, o come Marco Donnarumma, artista napo-
letano attivo a Berlino, noto per le sue esibizioni che fondono suono e biotecnolo-
gie, con interfacce uomo-macchina che sfruttano in maniera non convenzionale 
l’energia muscolare per il controllo degli elementi meccanici.19 
Nella musica di Schubert il gesto musicale viene teatralizzato in maniera molto 
esplicita, con elementi coreografici e multimediali che sembrano venire dal mondo 
dei nightclub, incorporando luci intermittenti, stroboscopiche, fumi, video, o an-
che usando sensori per ‘elettrificare’ il corpo dell’interprete. L’esecuzione diventa 
spettacolo totale (ricorda il teatro della crudeltà di Artaud per lo shock sensoriale 
che provoca),20 immerso nel buio completo con tutta l’attenzione concentrata sui 
corpi in scena, con un nuovo tipo di virtuosismo strumentale (lontano da quello 
dell’avanguardia storica) dove ogni elemento visivo diventa un parametro compo-
sitivo. Così cambia anche radicalmente il rapporto con il pubblico e con l’ascolto, 
che rimanda per Schubert all’universo del rave: «[…] non si tratta più della messa 
in scena dei musicisti, ma del modo in cui il pubblico li percepisce. Al centro c’è 
18 Stefan Prins, Program notes per Mirror Box Exstension, in www.stefanprins.be.
19 Cfr. Alexander Schubert, Virtualität und Täuschung «When I Told You These Thins, I Was 
Lying», «MusikTexte», n. 158 (agosto 2018), p. 23.
20 Matthew Shlomowitz collega la prospettiva teatrale di Alexander Schubert più ad Artaud 
(shock sensoriale) che a Brecht (shock cerebrale). Cfr. Matthew Shlomowitz, The Composer 
Alexander Schubert, in Wien Modern programme book, 2015.
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un cambiamento di sentimento e di ricezione: l’attenzione è rivolta allo spettatore. 
Tutto sommato, il pezzo cerca di trasmettere una situazione percettiva, un’espe-
rienza, cerca di fare rivivere stati di sovraccarico, eccesso, intossicazione, solitudine 
e confusione. Il contesto rave si trova qui come un modello, e il materiale e l’am-
bientazione sono direttamente correlati ad esso […]».21 
Anche una figura ‘classica’ come il direttore d’orchestra può diventare un cor-
po ‘elettrificato’. Lo dimostra Point Ones (2012), pezzo per ‘direttore aumentato’, 
piccolo ensemble (violino, violoncello, sassofono/clarinetto, chitarra elettronica, 
batteria, pianoforte) e live-electronics: il corpo del direttore è coperto di sensori, 
i suoi gesti non servono solo a dirigere l’ensemble ma anche a produrre suono, 
spingendolo via via a creare una dinoccolata coreografia, a muoversi come un 
robot, esibendosi alla fine in un vero e proprio assolo. In questo modo Schubert 
sperimenta il live-electronics in modo assolutamente integrato, creando uno stru-
mento sotto il completo controllo del direttore.22 
Il corpo entra prepotentemente in scena anche in Sensate Focus (2014), pezzo 
per quartetto (chitarra elettrica, clarinetto basso, percussioni, violino) con live-
electronics e luci, che deriva il suo titolo da una serie di esercizi sessuali specifici 
per la terapia di coppia. Il pezzo gioca su frenetiche sequenze di gesti strumentali, 
pattern ritmici frammentati e un sound metal, in un contrappunto con le luci 
intermittenti e con il buio che diventano parte integrante della performance: ne 
deriva una drammaturgia articolata, dove i vari ‘eventi’ strumentali son stretta-
mente combinati con le sequenze luminose e il gesto fisico. 
L’idea di stimolare la dimensione sensoriale mettendo in scena corpi digitaliz-
zati, ritorna anche in Codec Error (2017) per contrabbasso, due percussionisti e 
luce: i tre musicisti sul palcoscenico sono trasformati in presenze robotiche per-
ché le luci stroboscopiche che li illuminano, con una luce livida e bluastra, creano 
delle rapidissime sequenze di brevi fotogrammi, dando un’apparenza meccani-
ca al gesto strumentale. In questo pezzo, Schubert si relaziona anche in modo 
problematico con il mondo della tecnologia, perché parte dall’idea degli errori 
digitali che bloccano il funzionamento di un computer, e trasforma i musicisti in 
copie malfunzionanti, come se comparissero dei ‘bug’ nelle manipolazioni digi-
21 Alexander Schubert, Unsichere Zustände, Gedanken zu immersiven Strategien, «Dissonan-
ce», n. 140 (dicembre 2017), p. 9.
22 Gianluigi Mattietti, Happy plays, «Classic Voice», n. 213 (febbraio 2017), pp. 34-35.
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tali dei loro corpi. L’errore, il salto logico, la frammentazione del flusso sonoro e 
visivo, l’estetica del copia-incolla, sono elementi che vanno oltre il contenuto mu-
sicale, investono il mondo della percezione nell’era digitale, e l’identità dell’uomo 
ridotta a clip, avatar, copia digitale.23
L’idea di strumenti aumentati, di oggetti usati come protesi meccaniche, che 
trova profonde radici nel mondo dell’arte e dell’istallazione multimediale, nella 
ricerca di strette relazioni tra oggetti ordinari, strumenti musicali e dispositivi 
audio e video,24 è diventata centrale nell’esperienza di molti compositori nell’ulti-
mo decennio. Esemplare è il ciclo Systema Naturae (2013-2017) di Mauro Lanza 
e Andrea Valle. Negli 80 brevi pezzi che compongono questo ciclo, raggruppati 
in quattro grandi raccolte,25 e ispirati a vari bestiari, erbari, lapidari medievali, e 
alla descrizione sistematica e scientifica degli organismi viventi fatta da Linneo 
nel Systema Naturæ, i due autori mescolano insieme 10 strumenti acustici e 74 
dispositivi elettromeccanici (controllati dal computer), costruiti con oggetti vari, 
di uso quotidiano (coltelli elettrici, radiosveglie, giradischi, ecc.), in un contrap-
punto virtuosistico, folle e spettacolare, perché mostra questi oggetti prendere 
vita, svelando una sorta di nuova bellezza musicale nella gioiosità meccanica di 
un gioco apparentemente ‘antimusicale’. Ciascuna delle quattro parti, ha delle 
proprie specifiche caratteristiche, e chiama in causa strumenti e dispositivi diffe-
renti: in Regnum animale i piccoli elettrodomestici ‘sonanti’ circondano un trio 
d’archi; in Regnum vegetabile, dove i principali riferimenti sono i cactus (piante 
con strutture simili al legno e spine simili a quelle degli animali), si aggiunge agli 
archi un trio di legni e 30 asciugacapelli che con il loro flusso d’aria fanno suo-
nare flauti dritti, armoniche a bocca, strumenti giocattolo, creando un insieme 
ansimante a tratti comico, a tratti lamentoso, o con l’effetto di una gigantesca 
cornamusa;26 Regnum lapideum ha al contrario un carattere più metallico e per-
23 Alexander Schubert, Binäre Komposition, «MusikTexte», n. 153 (maggio 2017), pp.11-12.
24 Antenati di molti esperimenti musicali di oggi si possono considerare Robot K-456 (1964) di 
Nam June Paik, bizzarro automa che interagiva con le persone ed era in grado di riprodurre mu-
sica e parole attraverso un altoparlante; o Méta-Harmonie II (1979) di Jean Tinguely, complesso 
ingranaggio capace di far suonare diversi strumenti.
25 Questi sono i titoli delle quattro parti di Systema Naturæ: Regnum animale (24 pezzi), Regnum 
vegetabile (18 pezzi), Regnum lapideum (12 pezzi), Fossilia (6 pezzi).
26 Giacomo Albert, Regnum animale et Regnum vegetabile: suites concertantes à partir d’un 
monde post-numérique, in Mauro Lanza: Systema Naturae, Champigny-sur-Marne, Edizioni 
2e2m - Collection À la ligne 2016, pp. 25-42.
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cussivo, con l’organico ampliato da sax, chitarra, pianoforte e percussioni; infine 
Fossilia riunisce tutti gli strumenti e tutti i dispositivi elettromeccanici usati in 
precedenza, come una sorta di grande ricapitolazione finale, che si lega all’idea 
del fossile come sintesi di tutta la natura (cioè la riduzione al minerale sia dell’a-
nimale che del vegetale). 
L’interesse per le vecchie tecnologie, per l’ibridazione multimedia, per la fan-
tascienza ‘cyberpunk’ degli anni ’80, caratterizza un altro interessante lavoro di 
Mauro Lanza, The 1987 Max Headroom Broadcast Incident (2017) per quartetto 
d’archi e elettronica. Questo pezzo nasce da due suggestioni visive: la testimo-
nianza di David Cronenberg sul suo film Videodrome, e un vecchio video pirata, 
trovato su internet, forse il più celebre episodio di pirateria televisiva, che si ve-
rificò a Chicago la sera del 22 novembre 1987, quando qualcuno riuscì a intro-
dursi nei canali di un’emittente locale nel bel mezzo di un episodio della serie 
di fantascienza Doctor Who, facendo apparire un individuo mascherato da Max 
Headroom.27 In questo lavoro, il compositore veneziano elabora i suoni ispiran-
dosi alle stesse tecniche usate all’epoca per le trasmissioni televisive e radiofoniche 
(come la modulazione ad anello e il frequency shifting) e inserisce anche alcune 
citazioni musicali, legate al video pirata (quattro accordi da una canzone dei 
Temptations, un elemento melodico che viene invece dalla sigla di Doctor Who, 
una sequenza di armonici costruita sul profilo del tema di Clutch Cargo). Ma so-
prattutto espande e manipola il suono degli archi intervenendo sul corpo stesso 
degli strumenti, preparando gli archi con piccole dosi di patafix, che creano l’ef-
fetto di un frequency shifting analogico, e usando un’elettronica low-fi su quattro 
canali, ognuno dei quali ha una risposta impulsionale della cassa armonica dello 
strumento a cui si riferisce.28
27 Il personaggio di Max Headroom, ideato da Annabel Jankel e Rocky Morton, apparve per la 
prima volta nel 1985 come annunciatore in un programma di video musicali sul canale televisi-
vo britannico Channel 4: personaggio futuribile, generato al computer, era caratterizzato da una 
testa stilizzata circondata da un turbinio di linee colorate. Divenne poi protagonista di una serie 
televisiva fantascientifica trasmessa dal 1987 al 1988. Nell’incursione pirata, il suo sosia iniziò 
a gemere, urlare e ridere, dicendo nonsense e slogan pubblicitari, cantando un frammento della 
canzone dei Temptations I’m losing you e il tema del cartone animato Clutch Cargo. Si lamentò 
delle sue emorroidi, scoreggiò, e alla fine si scoprì le natiche facendosi sculacciare da una com-
plice vestita da domestica.
28 Gianluigi Mattietti, note di sala per il concerto del Quatuor Diotima, in Salvatore Sciar-
rino: L’eco delle voci, 26° Festival di Milano Musica, 2017, pp. 79-80.
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Le tendenze musicali che mirano a sottolineare la dimensione fisica, teatrale, 
coreografica dell’esecuzione strumentale, ad integrare elementi ‘concreti’, ricor-
rendo spesso a strumenti amplificati, campionatori, video, manufatti di ogni tipo, 
trovano una figura emblematica in Simon Steen-Andersen. La sua musica, for-
temente influenzata dallo sperimentalismo del suo connazionale Pelle Gudmun-
dsen-Holmgreen, usa indifferentemente materiali che vanno dagli oggetti di uso 
domestico all’orchestra sinfonica, e si confronta spesso, in maniera anche ironica, 
con alcuni topoi della musica classica. In Inszenierte Nacht (2013) ad esempio 
manipola e teatralizza composizioni famose di Bach, Schumann, Mozart, Ravel, 
tutte legate dal tema della notte, espandendone alcune caratteristiche musicali, e 
sottoponendole a straordinarie metamorfosi. Nel Concerto per pianoforte (2014) 
si confronta poi con la tradizione del concerto e inserisce alcune citazioni beetho-
veniane, facendo duettare il solista con un suo doppio, proiettato su uno scher-
mo, che però suona su un pianoforte distrutto (all’inizio del pezzo, un video en 
ralenti mostra un pianoforte a coda che si schianta precipitando dall’alto), con un 
suono distorto e percussivo che assomiglia a quello di un pianoforte preparato, in 
un gioco sottile, ambiguo, virtuosistico (che comprende suoni registrati, montati 
a una velocità estrema, e alcune citazioni beethoveniane), tra ordine e caos, tra 
reale e virtuale, tra suono e rumore, tra analogico e digitale.29 
Nel vasto campo di possibilità che offre il rapporto tra suono e immagine, il 
compositore danese ricorre spesso alla tecnica del Mickey Mousing, usata da Walt 
Disney già negli anni Venti, che permetteva di creare la colonna sonora sincro-
nizzando perfettamente la musica sui movimenti animati dei personaggi, seguen-
do punto per punto l’azione visibile sullo schermo. Run Time Error (2009) si basa 
ad esempio su un video dove si vede il compositore stesso correre attraverso scale 
e corridoi di un edificio, intento a ‘suonare’ ogni oggetto, captando i rumori con 
un microfono, inseguendo i rimbalzi di una pallina, strappando nastri adesivi, 
registrando il ticchettio di un orologio, le risonanze dei bicchieri, i suoni di uno 
smartphone, seguendo cadute di oggetti come un domino, in un gioco di rea-
zioni a catena che ricorda il film Der Lauf der Dinge (1987) degli artisti svizzeri 
Peter Fischli e David Weiss.30 Lo stesso compositore ‘interpreta’ questo materiale 
29 Jérémie Szpirglas, Entretien avec Simon Steen-Andersen: compositeur étendu, programma di 
sala del concerto del 1° giugno 2019 nella Grande Salle del Centre Pompidou, Parigi.
30 In Der Lauf der Dinge (il corso delle cose) di Fischli e Weiss, si muovono, e suonano, oggetti 
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audio-video registrato usando due joystick, che controllano i canali audio e la 
proiezione del video su due schermi, come fosse un videogame (una situazione 
analoga a quella di Generation Kill, anche se qui è il ‘gamer’ che muove sullo 
schermo il suo stesso alter ego, e in azioni che non si limitano ad un’esecuzione 
strumentale), creando loop, riavvolgimenti, accelerazioni, veri giochi polifonici, 
come in un’invenzione a due voci. Questo materiale viene anche ‘orchestrato’ con 
quattro gruppi strumentali che seguono lo schermo come una partitura, creando 
un’osmosi continua, e frenetica, tra suoni e immagini.31
Una nuova figura di performer, insieme duttile e virtuoso, emerge dunque 
come una necessità nel lavoro di molti compositori che hanno ridisegnato la 
pratica strumentale, trasformando la natura stessa degli strumenti musicali, rein-
terpretandone le funzioni, aggiungendovi dei supplementi elettrici o meccanici, 
o anche creandoli ex-novo. È il caso della Airmachine, ideata e costruita nel 2009 
dal compositore ceco Ondřej Adámek (in collaborazione con Carol Jimenez): 
si tratta di uno strumento poliforme ad aria compressa che funziona come un 
organo, con valvole elettromagnetiche sulle quali un performer agisce quasi fosse 
un ‘disk jockey’, applicandovi delle ‘appendici sonanti’ (intonate o no), come 
canne di plastica, guanti in lattice, palloncini, aerofoni vari, pupazzi gonfiabili, 
lingue di menelik, trombette, flauti a coulisse, ecc. Il risultato è intrinsecamente 
teatrale,32 non solo per queste insolite attività cui è chiamato il perfomer, ma 
anche perché l’Airmachine è una macchina che rende percepibile sia acustica-
mente che visivamente, e con il ritmo del respiro, la pressione dell’aria all’interno 
dei tubi – che umanizza in un certo senso la produzione stessa del suono: «È il 
ritmo dei polmoni che può essere visto e sentito. L’inspirazione e l’espirazione, 
così come il momento di sospensione che le articola, manifestano il respiro in 
extenso. La Airmachine lo eleva fino all’ultimo sospiro. Con le sue immagini e le 
vari (lattine, pneumatici, bottiglie di plastica, fuochi d’artificio, palloncini ecc.) sulla base di 
una studiata concatenazione di principi fisici (come la forza di gravità, la forza centripeta, l’iner-
zia, la legge delle leve) e di varie reazioni chimiche.
31 Michèle Tosi, Les «Corps sonores» de Simon Steen-Andersen, in Simon Steen-Adersen: Musi-
que transitive, a cura di Pierre Roullier, Champigny-sur-Marne, Edizioni 2e2m - Collection À 
la ligne 2014, pp. 41-54.
32 Ondřej Adámek, Musik als Klangtheater, in und+ Donaueschinger Musiktage 2014, pp. 97-
100.
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sue grida, scatena visioni grottesche di una poesia energetica».33 Il gioco bizzarro, 
esilarante degli oggetti che prendono vita sotto la pressione dell’aria, genera una 
musica polifonica, virtuosistica, molto definita, capace delle più sottili gradazioni 
agogiche e dinamiche. E la Airmachine è diventata parte integrante, come un 
vero e proprio strumento solista, in diversi lavori per orchestra o per ensemble 
del compositore ceco, come Körper und Seele (2014) per Airmachine, video, coro 
e orchestra, o Conséquences particulièrement blanches ou noires (2016) per Airma-
chine e 14 strumenti. 
L’idea dello strumento aumentato si estende anche all’interprete nella musica 
della cinese Huihui Cheng, dove si intrecciano elementi eterogenei (la musica, 
la performance, la danza, l’installazione video, l’arte concettuale) in una dimen-
sione quasi di ‘teatro aumentato’, talvolta interattivo, sempre sospeso tra il serio 
e il giocoso. Lo dimostra Me Du Ça (2016) per soprano e live-electronics, dove è 
addirittura il costume dell’interprete a diventare strumento, evocando la figura 
mitologica di Medusa: i capelli serpentini del soprano sono infatti costituiti da 
tubi di plastica che sembrano emergere dalla sua testa, e che la cantante afferra 
per suonarci dentro o per strofinarli, generando una serie di suoni che si mescola-
no con quelli vocali e vengono sottoposti a varie trasformazioni elettroniche. C’è 
uno stretto legame tra strumento e ‘costume’ dell’interprete anche in Messenger 
(2017): qui le corde di un pianoforte verticale vengono messe in vibrazione at-
traverso dei fili di nylon collegati al costume della pianista: «Nei lavori con un 
pianoforte preparato – scrive la compositrice –, ho sempre preferito guardare 
dentro il pianoforte […] Quando mi è stato commissionato un pezzo per piano-
forte, ho pensato: ora scriverò per un pianoforte preparato in cui le preparazioni 
sono trasparenti e visibili a tutti».34 Le componenti teatrali, visive, interattive 
sono quindi parte integrante di questa musica, e il gesto dell’interprete diventa 
sempre più il centro dell’attenzione compositiva:35 può essere ‘aumentato’, am-
plificato fino a diventare una sorta di coreografia, come in Calling sirens (2019) 
dove tre musicisti e una danzatrice enfatizzano i movimenti strumentali fino a 
33 Gaëlle Obiégly, Conséquences particulièrement blanches ou noires concerto, in booklet cd 
Sinuos Voices, Aeon AECD1858, 2017, p. 7.
34 Huihui Cheng, testo di presentazione di Messenger, pubblicato nel booklet del cd Wergo 
WER 6432 2, 2020, pp. 4-5.
35 Lydia Jeschke, Mytisch verspieltes Kommunikationsangebot, in booklet cd Wergo cit., pp. 
2-8.
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trasformare la performance in una vera e propria danza, giocando su relazioni 
ambigue tra movimento e produzione del suono. Oppure può diventare puro 
gioco, ad esempio in Your smartest choice (2017), esperimento interattivo dove il 
pubblico guida il corso della musica con l’aiuto di un’app (dotata di una grafica 
molto intuitiva), trasformando così gli interpreti da personaggi reali a virtuali, 
pilotati come in un videogame. 
Come si è già visto a proposito della musica di Stefan Prins, un approccio di 
tipo performativo e intermediale con la composizione si lega spesso a implicazioni 
di tipo sociale o politico, integrando elementi di cultura popolare e di vita quo-
tidiana. Questa pratica compositiva interdisciplinare permette in maniera quasi 
naturale di ibridare materiali sonori registrati con suoni strumentali dal vivo, di 
individuare nuove relazioni tra suoni e il mondo reale, di inventare nuovi modelli 
di teatralizzazione della musica. Molti lavori di Johannes Kreidler usano ad esem-
pio la tecnologia e gli apparati multimedia con uno scopo platealmente provocato-
rio, inglobando elementi della realtà politica e sociale che ci circonda, in maniera 
molto diretta, anche caustica, sempre al limite tra performance musicale e satira 
politica, in una prospettiva estetica che raccoglie l’eredità di Mathias Spahlinger 
e si configura come un esempio di Neo-concettualismo, che porta il compositore 
ad usare come materiali, al posto dei suoni, concetti filosofici, politici, sociali.36 
Nella sua musica, Kreidler si confronta con problemi della identità, della proprie-
tà, del diritto d’autore nell’era digitale, rompendo sempre gli schemi, cercando gli 
estremi, giocando in maniera sempre corrosiva con le citazioni: in Product Pla-
cements (2008) comprime in 33 secondi 70.200 citazioni musicali (una specie di 
provocazione nei confronti della GEMA, la società per i diritti d’autore tedesca); 
Audioguide (2014) è un pezzo di sette ore, concepito come una ciclopica ricapitola-
zione di musiche del passato; Fremdarbeit (2009) per ensemble, un campionatore, 
un moderatore e due ospiti dalla Cina e dall’India, intende innestare il discorso 
politico dei talk show direttamente dentro un pezzo di musica contemporanea.37 
Molti compositori oggi dunque lavorano con immagini (sonore e visive) che si 
muovono tra concreto e virtuale, come due estremi che si toccano. E con il corpo 
36 Max Erwin, Here comes newer Despair. An aesthetic primer for the New Conceptualism of 
Johannes Kreidler, «Tempo», LXX, n. 278 (ottobre 2016), pp. 5-15.
37 Peter Lell, Sonifizierung der digitalisierten Welt. Der Komponist Johannes Kreidler, «Positio-
nen», n. 116 (agosto 2018).
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(dello strumento e/o dell’interprete) sulla scena, soggetto a manipolazioni digita-
li, in uno stimolante gioco di contrasti, interferenze, frammentazioni, ambiguità, 
che apre nuove prospettive musicali. L’antropologia musicale ci ha insegnato che 
lo strumento è nato come prolungamento del braccio dell’uomo. Ora, nell’era 
della cibernetica, le estensioni digitali prolungano non solo lo strumento, ma 
generano ulteriori prolungamenti del braccio e sdoppiamenti del corpo. La tec-
nologia applicata alla musica, non elimina la realtà fisica e meccanica del suono e 
della sua produzione, ma la espande, le permette di toccare, in maniera sensibile 
e diretta, un ampio spettro di temi d’attualità, comprese questioni identitarie, 
ambientali, politiche e sociali. La musica si muove quindi verso la costruzione di 
nuovi paradigmi, che richiedono anche un diverso approccio nella loro analisi ed 
esegesi, anche perché nella percezione si espandono i rapporti tra gesto e suono, 




L’urgenza del dire: teatro musicale, cronaca e politica  
in Haye: le parole, la notte (2017)
Esiste un momento preciso nella vita di ogni artista nel quale le certezze – fino 
a quel momento gelosamente custodite e costruite nel corso di anni di studio e 
perfezionamento – vengono travolte da nuove possibilità; è questo il momento in 
cui si ri-sperimenta ciò che nel Buddhismo Zen viene definita ‘mente del princi-
piante’. Questa fu la condizione in cui mi trovai quindici anni fa, quando decisi 
di partecipare a un concorso di composizione dedicato all’opera, che mi pose di 
fronte a un quesito mai affrontato fino a quell’istante: come avrei potuto svilup-
pare una visione di teatro musicale? quali le tematiche da affrontare?
L’esperienza nel campo si limitava, per me, al ruolo di ascoltatore e lettore degli 
scritti di Luciano Berio1 sull’argomento. Furono proprio questi, tuttavia, a stimo-
lare una riflessione teorica e personale sulla posizione che avrei voluto occupare 
nella contemporaneità artistica: portare a riflettere2 lo spettatore circa alcuni tragici 
squarci della nostra quotidianità in un teatro musicale civile. Questa scelta politica 
è stata influenzata da un contesto familiare con la predisposizione a non coprire lo 
sguardo dinanzi alla situazione che si andava vivendo giorno dopo giorno. 
Nel mio catalogo si contano sei opere di teatro musicale: Lies and sorrow 
(2006), Brimborium! (2012), Il sogno di una cosa (2014), Corpi eretici (2015), 
Haye: le parole, la notte (2017), Teodora (2020). La violenza sulle donne, la diver-
1 Il riferimento è ai saggi contenuti nei seguenti volumi: Luciano Berio, Scritti sulla musica, 
a cura di Angela Ida De Benedictis, Torino, Einaudi 2013; Id., Un ricordo al futuro. Lezioni 
americane, a cura di Talia Pecker Berio, Torino, Einaudi 2006; Berio, a cura di Enzo Restagno, 
Torino, EDT 2013; Luciano Berio. Nuove prospettive. Atti del Convegno (Siena, Accademia Chi-
giana, 28-31 ottobre 2008), a cura di Angela Ida De Benedictis, «Chigiana», XLVIII (2012).
2 In tale senso è stato di fondamentale importanza il concetto di teatro ‘didattico’ brechtiano.
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sità, la richiesta di giustizia e verità, le contraddizioni e le disuguaglianze sociali, 
le migrazioni e il potere sono tematiche a cui viene dato spazio nella scena, con la 
parola e nella musica, cercando di costruire un continuo dialogo tra queste arti 
per poter dare vita a un ‘affresco’ quanto più veritiero delle problematicità le cui 
responsabilità – consapevoli o meno – cadono su ognuno di noi. 
Haye: le parole, la notte (2017)
L’opera mi fu commissionata dalla Fondazione I Teatri di Reggio Emilia nel 
2015 ed affronta il delicato e complesso mondo dei migranti filtrato dallo sguar-
do di due donne3 antagoniste accomunate dallo stesso tragico destino: la madre 
di uno scafista e una giovane donna eritrea. Ciò che ho desiderato scrivere è stata 
un’opera politica di denuncia e di riflessione legata alla cronaca e alla frenesia 
mediatica che, troppo di frequente, tende a dis-umanizzare eventi che riguardano 
la vita e la morte di milioni di persone. 
Il libretto e la drammaturgia sono opera del grande giornalista e scrittore 
prematuramente scomparso Alessandro Leogrande (1977-2017), autore del testo 
La frontiera (Feltrinelli 2015). Con lui ho lavorato a strettissimo contatto. Come 
già sperimentato nell’opera Il sogno di una cosa (2014), scritta per il quarantesimo 
anniversario della strage di Piazza della Loggia di Brescia, la mia città, anche 
in Haye il linguaggio teatrale è multimediale e il materiale audiovisivo ha una 
rilevante importanza nella drammaturgia: per questa ragione, la regia è stata 
affidata alla pluripremiata regista cinematografica e documentarista Alina Ma-
razzi (1964-), che aveva già firmato la sezione video nell’opera precedente. Il cast 
è composto da tre cantanti, un attore e un coro da camera, a cui si aggiungono 
una decina di uomini e donne proveniente dai più disparati angoli dell’Africa, 
testimoni in prima persona dell’esperienza e del dolore del viaggio.4
3 Lo sguardo femminile assume un ruolo privilegiato in molte mie opere: in Lies and sorrow 
viene dipinto il rapporto malato e violento tra uomo e donna partendo dalla figura della poe-
tessa americana Sylvia Plath, o ancora il ruolo della donna nella poetica pasoliniana a partire 
dall’amatissima madre in Corpi Eretici.
4 I figuranti provenivano da associazioni del territorio di Reggio Emilia in cui erano attivi vari 
progetti di accoglienza che utilizzavano soprattutto il teatro come mezzo artistico di integra-
zione dei migranti. 
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Ciò che abbiamo desiderato raccontare è stato un viaggio temporale nel mo-
mento precedente e conseguente a uno dei grandi naufragi avvenuti nel Medi-
terraneo negli ultimi anni: la strage di Lampedusa (2013) in cui morirono più 
di trecento persone: uomini, donne, ragazzi, bambini che non realizzarono mai 
il sogno di una vita migliore in Europa. Era necessario il coinvolgimento sociale 
ed emotivo del pubblico per una riflessione più ampia sull’umanità e il coraggio 
fuori dall’ordinario di queste persone lontane dalla propria terra, costrette ad 
abbandonare gli affetti più cari, disposti ad affrontare pericoli e dolori strazian-
ti con dignità. Nell’opera vi è l’intreccio di più storie, realizzato mediante una 
drammaturgia non lineare, con scatti temporali che mutano costantemente il 
punto di vista; per questo motivo è stato scelto di inserire alcune scene in cui si 
narra del naufragio del transatlantico Principessa Mafalda che nel 1927 si inabis-
sò nei pressi delle coste del Sudamerica, provocando oltre quattrocento morti di 
migranti italiani. Nelle dieci scene che compongono l’architettura drammatur-
gica e musicale dell’opera non vi è una forma artistica che prevalga: le parole, le 
immagini, la musica portano avanti la narrazione scambiandosi continuamente i 
ruoli e sfruttando al massimo le potenzialità propria di ognuna di esse per tenere 
focalizzata la lente di ingrandimento sulla tragedia umana. 
Il libretto 
Il testo di Leogrande è stato preziosissimo per la cura nella ricerca, nei dettagli 
di cronaca e per le evocazioni poetiche, a partire dalla scelta della parola Haye. 
In tigrino – lingua diffusa fra Etiopia ed Eritrea – significa ‘avanti’, il motto in 
grado di riassumere la filosofia di sopravvivenza del migrante: andare sempre 
avanti, non tornare mai indietro. 
Il tema dell’opera è, difatti, quello delle migrazioni, che da sempre costitui-
scono un fenomeno fecondo per la creazione e lo sviluppo di culture e civiltà ma 
che oggi è vittima di distorsione unilaterale della vicenda. I mass media occiden-
tali si rivelano dei ‘megafoni’ di paesi cinici che hanno sulla coscienza l’attuale 
condizione di povertà, sfruttamento e di guerra nei paesi oggi più coinvolti dai 
fenomeni migratori. 
Con Alessandro abbiamo discusso in più occasioni di come questi uomini e 
queste donne che fuggono da condizioni di guerre, dittature e carestie normal-
mente ci vengano presentati silenti, muti, privi di parola. Il loro punto di vista 
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viene accuratamente evitato, così nella nostra opera abbiamo voluto optare per 
un rovesciamento totale di questo dato di fatto quotidiano. In Haye gli uomini e 
le donne in viaggio parlano, soffrono, sognano, amano e odiano, e lo fanno con 
parole che appartengono a loro, raccolte con una meticolosa ricerca da Leogran-
de. Lascia stupefatti come queste parole siano profondamente simili a quelle dei 
migranti di sempre – di quegli italiani d’inizio XX secolo che sfidarono l’Oceano 
Atlantico in cerca di una vita migliore, fuggendo dalla dittatura fascista – e di 
come proprio nelle loro parole possiamo ritrovare una autentica umanità.
Il video
La messa in scena prevede un’importante presenza di proiezioni video che 
costituiscono parte integrante della drammaturgia; abbiamo optato per un ap-
proccio installativo in cui le immagini sono state proiettate su schermi inseriti 
nelle scene e in alcuni passaggi i corpi dei cantanti e dell’attore entrano a far parte 
della proiezione stessa. In quest’opera il video diviene ‘personaggio’ con funzione 
scenografica e narrativa, costantemente in dialogo con la scena ed i protagonisti 
sul palco. 
La presenza del video si articola concettualmente su tre livelli: 
1 . Il repertorio storico proveniente dall’Archivio Luce inerente alla stagione della 
grande emigrazione italiana del primo Novecento verso le Americhe; in par-
ticolare, viene evocato il naufragio del 1927 della nave Principessa Mafalda. 
Alcuni preziosi filmati mostrano il passato coloniale italiano nel Corno d’A-
frica – Eritrea ed Etiopia, luoghi da cui tuttora provengono molti dei migranti 
che approdano alle nostre sponde. Altri inediti, provenienti dall’Archivio del 
Movimento Operaio, testimoniano la conseguente guerra civile scoppiata ne-
gli anni ’70 nei medesimi territori. Queste immagini esplicitano la responsa-
bilità italiana nelle cause delle migrazioni odierne, che si colloca in un passato 
storico troppo spesso ignorato.
2. Il video prende forma nei volti, nei gesti e nelle parole dei migranti oggi pre-
senti nel nostro Paese: donne e uomini stranieri che qui oggi vivono e che 
hanno compiuto il viaggio narrato nell’opera. Questi filmati sono stati resi 
possibili dalla collaborazione con le associazioni presenti sul territorio di Reg-
gio Emilia e portano sullo schermo storie individuali. Ripresi in primo piano, 
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queste persone ci consegnano le loro testimonianze, i loro sogni, i motivi della 
fuga dalla terra d’origine; i loro sguardi ci interpellano, i loro gesti ci toccano 
e le loro parole ci restituiscono cosa hanno vissuto nella drammatica traversa-
ta, prima attraverso il deserto, e poi per il mare che divide il sud dal nord del 
mondo, la povertà dalla ricchezza.
3. La ripresa video è presente anche on stage, in alcune azioni che avvengono sul 
palco, e vogliono simboleggiare lo sguardo che controlla, come in una teleca-
mera di sorveglianza a circuito chiuso. Il luogo di contenzione è uno stanzone 
spoglio, dove si trovano insieme tutti i protagonisti dell’opera, le immagini 
della camera-live sono proiettate in diretta sulla scena, ponendo lo spettatore 
nella condizione di chi osserva e controlla. 
La musica
Nelle fasi iniziali della scrittura per teatro musicale avevo alcune idee ben 
formate circa l’utilizzo della voce: avrei impiegato contemporaneamente tipologie 
di voci differenti per stile e tecnica. Nella concezione di teatro che ho sviluppato 
nel tempo, i cantanti devono essere eclettici e possedere ottime doti attoriali. In 
questo lavoro coesistono un tenore barocco (lo scafista), un soprano drammatico 
(la, madre dello scafista), una cantante moderna, quasi jazz vocalist (la giovane 
eritrea) insieme a un attore, un coro di madrigalisti e un gruppo di migranti 
(attori non professionisti). 
L’opera è musicalmente complessa e si articola in dieci scene che, attraverso 
una drammaturgia del suono in costante tensione, sottolinea e avvolge il canto 
e la parola, ottenendo continui e significativi cambi di atmosfera. Nonostante 
predomini una texture notturna e drammatica, l’architettura formale ha una tra-
iettoria che spazia fino al malinconico canto della speranza finale, affidato alla 
giovane donna eritrea sopravvissuta, che, pur addolorata e stremata, afferma con 
coraggio la volontà di procedere, di andare avanti.
Nella partitura ho evitato intenzionalmente citazioni e riferimenti espliciti 
alla musica africana, per una questione di rispetto e di maggiore pudore; mi 
è sembrato più coerente concentrare l’attenzione sui principi costruttivi, stra-
ordinariamente affini a quelli che hanno determinato lo sviluppo della musica 
colta occidentale – in particolare modo quella polifonica – tra i quali: la melodia 
costruita per giustapposizione di frammenti, il bordone, l’eterofonia, l’utilizzo di 
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un numero limitato di campi armonici, riferiti a particolari scale o accordi com-
plessi derivati da spettri sonori.
A differenza dei precedenti lavori, Haye: le parole, la notte è stilisticamente 
più coesa, data la mancanza di un accentuato polistilismo e della citazione che 
caratterizzano altre mie composizioni di teatro musicale; qui viene sviluppato 
in maniera più evidente l’utilizzo di una vocalità eterogenea, ‘spezzata’ e con 
frequenti passaggi dal cantato al parlato, per sottolineare il testo con sfumature 
drammatiche sempre nuove. 
Il rapporto con il video mi ha portato alla scelta di non porre la musica sempre 
in primo piano, e di avere il coraggio di fare in modo che, in certe scene, si ritiras-
se e non fosse il ‘motore’ della drammaturgia. Ciò ha suscitato alcune critiche, in 
particolare la scena centrale n. 5, testimonianza visiva profonda di umanità; un 
coro di voci maschili e femminili si alterna evocando le parole chiave del viaggio, 
una sorta di vocabolario poli-linguistico della sopravvivenza, come se fossero 
delle memorie sonore, delle voci oniriche di persone che non si sono potute risve-
gliare dal sogno del nuovo inizio.
Il compositore nel presente
I mezzi artistici e tecnologici di cui disponiamo oggi aprono al compositore 
del domani infinite strade e possibilità di conoscere voci, partiture, interviste, 
brani, alla velocità di un click; la comunicazione tra le arti sta portando a in-
stallazioni sempre più innovative e a sperimentazioni azzardate, che vogliono 
abbracciare le tradizioni occidentali e orientali, guardare al di là della dimensione 
eurocentrica. 
In questa ricchezza infinita talvolta è proprio il compositore, ossessionato dal 
futuro artistico a-temporale, a scordarsi che ciò di cui siamo testimoni in prima 
persona è, ad ogni modo, il presente, e che nella dimensione sociale e politica in 
cui siamo immersi è possibile raccontare ciò che ci circonda, ciò che ci ha condot-
ti come popolazione a un certo conflitto storico, ciò che si ripresenta in maniera 
ciclica e che non riusciamo e integrare nella nostra storia. Haye non vuole chiude-
re gli occhi sulla situazione dell’oggi e sulle contraddizioni concrete che viviamo: 
la xenofobia dilagante velata dal buonsenso ‘all’italiana’, che si dimentica che i 
migranti eravamo noi, in un Paese che si dice accogliente, ma che, nella realtà 
dei fatti, non lo è.
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Il teatro, allora, non si limita a una rappresentazione artistica, poiché si arric-
chisce di valenza politica: può farci assumere le nostre responsabilità mostrando 
la discrepanza tra quello che siamo e quello che non siamo, può farci togliere i 
‘veli’ di cui ci vestiamo nella quotidianità per alzare barriere e dividerci da popo-
lazioni in difficoltà, categorie più fragili o situazioni di emergenza. Il teatro può 
ricordarci i nostri doveri di cittadini, in grado di riconoscere nella disperazione 
dell’Altro e del Diverso non un ostacolo, ma un mezzo per predisporci all’azione 




Dalla pluralità dei linguaggi del XX secolo  
alla pluridimensionalità vocale del XXI,  
dai processi di adozione della tecnologia  
all’analisi del segnale vocale
1. Introduzione
La crisi che interessa l’interprete vocale da più di un secolo non si è risolta con la 
pluralità di linguaggi che ha caratterizzato il XX secolo. Al contrario, come in ag-
giunta, risente di tutte le dinamiche che interessano la società attuale. Fra queste vi 
sono la liquidità capitalistica trattata da Zygmunt Bauman, la Geometria del desiderio 
teorizzata da René Girard, le teorie sui Non Luoghi e il Non Tempo presentate da 
Marc Augé e soprattutto il processo di adozione della tecnologia a partire dalle teoria 
di Riproducibilità tecnica di Walter Benjamin fino a quelle dei processi di Alienazio-
ne fra Uomo e Macchina di Anders, che aumentando la dimensione reale, hanno 
condotto verso nuove sperimentazioni metodologiche ed espressive, condizionando 
la voce a partire dal suo processo di origine e dunque dall’ascolto. Tale condizione 
si riflette inevitabilmente sia sull’uso che sulla concezione della voce; sulla maniera 
di cantare e su tutto ciò che ne concerne: relazione fra compositore-interprete-pub-
blico, processo creativo fra composizione ed esecuzione, tecnica, immaginazione, 
scelte stilistiche, repertorio e indipendenza fra etica ed estetica dell’interpretazione 
vocale.1 Dunque la pluralità di linguaggi ed espressioni vocali del XX secolo cede il 
passo ad una pluridimensionalità vocale, che rivoluziona la drammaturgia musicale. 
L’intensificazione progressiva del processo di adozione della tecnologia interessa la 
gestualità vocale in tutte le sue fasi e ne condiziona radicalmente l’approccio di tutti 
i professionisti che sono coinvolti nel processo di creazione ed esecuzione.
1 Cfr. Orfeo tra biocapitalismo e proprietà intellettuale. Etica ed estetica dell’ intelligenza artificia-
le, a cura di Lisa La Pietra, Napoli, Editoriale scientifica 2019.
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1.1 Un problema culturale
[…] Ciò che è stato elemento di destabilizzazione è così divenuto fattore di rinascita. 
In conclusione, quello che resta concretamente dell’opera in quest’inizio di secolo ventu-
nesimo più che una forma di spettacolo precisa, per quanto in evoluzione o in profonda 
trasformazione, è un’attitudine estetica capace di giocare con la memoria collettiva e i 
codici espressivi scenici, musicali e drammaturgici della sua epoca.2 
Questo inciso di Giordano Ferrari tratto dal libretto di sala de Il killer di paro-
le di Claudio Ambrosini è un fermo immagine realistico, o meglio, una presa di 
coscienza della condizione culturale che la drammaturgia musicale, i linguaggi 
scenici (regia, scenografia e costumi) e l’interpretazione vocale stanno attraver-
sando in questo momento storico. Claudio Ambrosini è uno dei compositori 
che negli ultimi anni hanno posto l’attenzione sul linguaggio per far leva su un 
problema culturale collettivo. Nel Killer di parole, infatti, Ambrosini denuncia il 
progressivo impoverimento delle lingue ufficiali e di quante lingue a trasmissione 
orale muoiano ogni giorno.
Nel secondo atto, in cui i personaggi inventano sistematicamente nuovi lin-
guaggi, il compositore lancia un messaggio ben più forte, cercando di stimolare 
il suo pubblico al valore delle lingue come sistema di comunicazione e dunque di 
relazione fra gli uni e gli altri. 
Tuttavia la musica è sempre stata espressione del proprio tempo così come 
ogni secolo è pregno della propria letteratura musicale, dei suoi repertori e 
delle espressioni musicali della sua gente. Nell’opera, nella musica da camera 
per strumenti e canto e nel repertorio per voce sola ritroviamo per questa ra-
gione la testimonianza profonda, articolata e complessa dell’esperienza uma-
na. Tutto ciò si configura scenicamente attraverso la narrazione di vicende, la 
declamazione di sentimenti e la rappresentazione sociale e spazio-temporale 
secondo i canoni e i principi estetici e stilistici dell’epoca in cui la scrittura 
viene concepita: inizialmente attraverso la trascrizione del compositore e in 
seguito dal regista, dagli interpreti e da quanti interagiscono alla realizzazione 
della messinscena. Non ultimo il pubblico che, attraverso l’ascolto, contribui-
sce alla creazione della memoria condivisa e tutti assieme alla realizzazione di 
2 Giordano Ferrari, Sulle tracce dell’Opera del Duemila, in Il Killer di parole (2011), Venezia, 
Teatro La Fenice 2011, p. 54.
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una eredità umana soggiogata che riemerge di generazione in generazione. Si 
costituisce in questa maniera il patrimonio collettivo dell’esperienza umana: 
riproducibile. 
Tale polisemia, che nella sua molteplicità di significati e forme si ritrova ampli-
ficata nei repertori vocali, sia nella compresenza dei linguaggi (letterari, musicali 
e scenici), sia negli approcci alla trascrizione delle infinite sfaccettature dell’espe-
rienza e del vissuto umano, è contrassegnata da un elemento centrale che funge 
costantemente da comune denominatore di tutti i fattori che entrano in gioco: la 
voce. Al di là dell’epoca e delle caratteristiche stilistiche e di genere.
La voce, dunque, è l’elemento più semplice a disposizione dell’essere umano: 
un soffio d’aria che viene emesso dai polmoni passa attraverso le corde vocali 
fino a scontrarsi con le risonanze del cranio per trasformarsi finalmente in suono, 
fuoriuscendo dalle cavità della bocca e del naso e delle formanti del linguaggio 
per cui viene stimolato il processo di fonazione. 
È l’espressione sonora della nostra identità: si tratta di uno strumento di na-
tura esogena, destinato originariamente alla comunicazione e di cui ogni essere 
umano è dotato in maniera unica e autentica. Una virtuosa funzione umana, che 
grazie alla capacità di risonanza del corpo come strumento garantisce la produ-
zione del suono e successivamente, in relazione al tempo quale vettore d’espres-
sione, assurge ad una innumerevole quantità di funzioni: dalla comunicazione 
verbale più semplice a quelle più complesse che si articolano fra i sistemi lin-
guistici musicali ai sistemi paralinguistici, come nel caso della semantica delle 
emozioni.
La voce è l’unico strumento musicale implicito nella natura umana e il can-
tante è l’unico strumentista ad essere contemporaneamente interprete e strumen-
to musicale. Ed è su questa duplice natura della voce, articolata e complessa, 
che il XXI secolo aggiunge un ulteriore strato culturale che ha a che fare con un 
avvicinamento sempre maggiore alle scienze e alla tecnologia. 
Par son pouvoir expressif, par son pouvoir d’amalgame avec un texte, par la capacité 
qu’elle a de reproduire de sons incassables par rapport à la grammaire musicale, […] la 
voix peut être, autant qu’un instrument cultivé, un util ‘sauvage’, irréductible.3
3 Pierre Boulez, Automatisme et décision, in Points de repère III, Leçons de musique, Paris, 
Bourgois 2005, p. 185.
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Come già espresso, il canto è un crocevia di esigenze e potenzialità di comu-
nicazione, generi e stili, tanto che in seguito alla varietà di impatti ereditati dal 
XX secolo, gli interpreti non si riconoscono più soltanto nello stile belcantistico. 
Tuttavia quest’ultimo ci consente ancora di riprodurre fedelmente determinati 
repertori operistici e di acquisire una tecnica vocale solida consona all’integra-
zione delle Extended Vocal Techniques come ad altre scuole di sperimentazione. 
L’esigenza di esporsi ai nuovi flussi espressivi pone l’interprete di fronte ad una 
esigenza di ‘oggettivare’ la sua capacità di esecuzione e dunque di avvicinarsi 
alla tecnologia nel caso di una indagine acustica, e dunque di analisi del suono, 
sull’interpretazione.
È per questa ragione che nell’interrogarsi sulle dinamiche che interessano oggi 
il repertorio vocale, scritture e forme, è importante effettuare un’indagine pro-
fonda sulla vocalità, a partire dalla natura stessa dello strumento vocale e dunque 
dall’esperienza umana in relazione al proprio contesto. Non è più sufficiente pro-
cedere all’esplorazione della scrittura dei repertori per accostarsi all’utilizzo della 
vocalità. Nei secoli la vocalità si è riconfermata, per sua natura, un materiale di 
straordinaria duttilità e sorprendente imprevedibilità: non c’è nulla che un essere 
umano non possa chiedere alla propria voce. Non c’è ambito della conoscenza 
che nella storia non abbia trovato un culturale accordo con l’utilizzo e l’impiego 
della vocalità.
Ecco dunque che la voce e la tecnologia instaurano un dialogo. Entra in cam-
po l’analisi del segnale vocale per supportare l’interprete nell’oggettivazione della 
prassi esecutiva e il musicologo in un processo di classificazione storica dell’in-
terpretazione vocale fra scuole, generi e stili dell’arte del canto. Nel frattempo au-
mentano le modalità e le tipologie di accelerazione dei processi di composizione e 
di acquisizione delle tecnologie e dunque dell’intelligenza artificiale, nell’offerta 
creativa dei compositori, sia essa in fase di scrittura che di azione e interazione 
scenica.
Ma l’analisi del segnale vocale è anche quella prassi attraverso la quale è pos-
sibile riprodurre artificialmente una voce, modificare i connotati di una voce na-
turale o dare origine a processi complessi come nel caso dell’analisi concatenativa 
utilizzata in Luna Park di Georges Aperghis.
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1.2 Un processo di acquisizione consapevole della tecnologia
Luna Park4 è un’opera di teatro musicale, della durata di circa un’ora, scritta 
da Georges Aperghis, diretta da Daniel Levy, e con composizioni musicali di 
Grégory Beller. Il tema generale dell’opera è il modo in cui la telesorveglianza e 
la raccolta massiccia di dati digitali personali rendono il nostro mondo, oggi, un 
gigantesco parco di divertimenti, da cui il titolo dell’opera. 
Si tratta di un dispositivo che consente di creare e sincronizzare immagini, 
suoni e testi, che lo stesso compositore dice di aver concepito come una specie 
di grande partitura visibile e sonora. Sono previsti quattro interpreti: Eva Furrer 
(flauto basso e voce), Johanne Saunier (danza e voce), Mike Schmidt (flauto basso 
e voce) e Richard Dubelsky (percussioni aeree e voce). 
È previsto che tutti e quattro i musicisti abbiano parti vocali da eseguire, così 
come quattro sono anche i luoghi deputati in cui la scenografia dell’ensemble 
viene divisa e include monitor e praticabili per lo svolgimento delle azioni sce-
niche. Tuttavia, questo nuovo lavoro è l’evoluzione di un processo creativo del 
compositore che si potrebbe ricondurre a Machinations e Avis de tempête, benché 
quest’ultimo si differenzi dal precedente, in particolare per l’uso di sensori di ge-
sti e di sintesi vocale. Infatti, diversi sensori (accelerometri, nastri tattili e sensori 
piezoelettrici) sono stati sviluppati e prodotti per permettere ai performer di con-
trollare diversi motori audio attraverso i gesti. La mappatura tra i dati provenienti 
da questi sensori e i diversi sistemi di sintesi audio è stata realizzata all’interno 
dell’ambiente di programmazione in tempo reale Max/MSP, attraverso la libreria 
Mubu sviluppata all’IRCAM.
Ciò che è interessante è che oltre all’impiego di motori che consentono lo 
sviluppo di processi in tempo reale, viene presentato un motore di sintesi conca-
tenativa che gestisce la prosodia del discorso per mezzo dei sensori.
La forma tableau e l’attrazione per il fonema sono due costanti di Aperghis, 
che hanno permesso di esplorare la sintesi concatenativa, in tempo differito e in 
tempo reale, in modo piuttosto completo. Il suo interesse per il teatro musicale 
ha portato allo sviluppo di scenari che collegano il gesto alla vocalità anche attra-
verso un lento processo di acquisizione della tecnologia e in questo caso dell’in-
4 Grégory Beller – Georges Aperghis (2011), Gestural Control of Real-Time Concatenative 
Synthesis in Luna Park, http://articles.ircam.fr/textes/Beller11b/index.pdf (questo e i siti succes-
sivamente citati sono stati consultati il 30 giugno 2021).
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telligenza artificiale. Interessante è osservare Luna Park nel processo d’indagine 
che Aperghis compie fra voce e tecnologia in quest’ordine: Récitations, Turbillons, 
Machinations, Avis de tempête e Luna Park.
Da questo periodo di ricerca, si possono dedurre diverse prospettive riguar-
danti la sintesi vocale in tempo reale, la cattura dei gesti e i loro collegamenti.
Infine, la ‘mappatura’ tra gesto e sintesi vocale è un ricco argomento di ricer-
ca, in piena espansione, come è stato dimostrato all’International Workshop Per-
formative Speech and Singing Synthesis. A questo punto, si possono immaginare 
mappature sempre più complesse laddove le temporalità e la semantica del gesto 
coreutico e del gesto vocale si intrecciano dando origine ad una nuova forma di 
drammaturgia musicale.
In questo processo di evoluzione, in cui il confine fra arte e scienza si assot-
tiglia sempre di più, si riconosce un processo di creatività distribuita fra uomo 
e macchina sempre più intenso. A questo proposito ci sarà inoltre da indagare 
sull’approccio del cantante all’utilizzo della voce e all’interazione con la tecno-
logia, dal momento in cui la linguistica e l’intelligenza artificiale, rimettono in 
discussione l’organologia della voce.
1.3 Come l’ intelligenza artificiale interessa l’ambito culturale e in quali forme
Avec l’avènement des enceintes connectées, puis de la commande vocale, la voix est 
dorénavant un canal de plus en plus utilisé entre l’homme et la machine. Pour améliorer 
ses interactions, les logiciels se perfectionnent jusqu’à reproduire artificiellement la voix 
humaine.5
Nonostante le avanguardie siano cosi recenti, è evidente che siamo nuova-
mente sottoposti ad una fase di cambiamento rispetto alla quale il tempo gioca 
un ruolo fondamentale nella relazione fra uomo e macchina e che, di conseguen-
za, dà origine a quella che è ormai comunemente definita ‘Creatività distribuita’.6
Ovvero, l’uomo e la macchina non sono più ‘singolarmente’ soli, ma anche 
questa non è una novità in seguito all’avvento dell’informatica e ad entrare in 
gioco è l’universo vorace dell’intelligenza artificiale. 
5 https://chut.media/tech/clonage-de-voix-progres/
6 Cfr. Distributed Creativity: Collaboration and Improvisation in Contemporary Music, a cura di 
Eric F. Clarke e Mark Doffman, New York, Oxford University Press 2017.
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Nos GPS le prouvent: les objets parlant depuis longtemps. Mais voici que de nouveaux 
algorithmes pourraient désormais cloner la voix humaine, jusqu’à faire ‘parler les morts’.7
A questo proposito, bisogna distinguere due tipi di intelligenza artificiale:
1) intelligenza artificiale flebile8 (che svolge autonomamente delle funzioni, ma 
non prende decisioni).
Si pensi progressivamente a progetti quali:
– Joris Mathieu che porta in scena per la prima volta un prototipo di IA: una 
stampante 3D e un robot9
– ANTESCOFO:10 un’applicazione di IA che consente l’interazione fra mu-
sicisti e strumenti musicali, utilizzato per la prima volta nel 2007 all’Ir-
cam, nell’opera …Of silence di Marco Stroppa.
– UN CLONE VOCAL AUSSI VRAI QUE EN NATURE:11 progetto 
dell’Ircam inteso come: ‘Signature sonore de la voix’ che vede protagonista 
la voce di André Dussollie e poi anche le monumentali vocalità di Marilyn 
Monroe, De Gaulle e Maria Callas.
– Le nuove applicazioni di sintesi vocali che ‘restituiscono la parola’ a tutte le 
persone ormai scomparse.12
– Analisi del segnale vocale attraverso software come Audiosculpt, che con-
sente l’analisi frequenziale di un suono e la rispettiva modificazione della 





10 Antescofo è un modulo in tempo reale per Max e PureData. Accetta una partitura musicale 
simbolica e in tempo reale ‘ascolta’ un musicista (tramite un microfono) seguendola attraverso 
la partitura e lanciando azioni elettroniche pre-scritte dagli artisti. Può essere utilizzato come 
un software di accompagnamento automatico. https://forum.ircam.fr/projects/detail/antescofo/
11 Grégory Beller (2014). L’IRCAM et la voix augmentée au théâtre : les nouvelles technologies 
sonores au service de la dramaturgie, «L’Annuaire théâtral», LVI-LVII (2014-2015), pp. 195-205. 
https://doi.org/10.7202/1037338ar 
12 Grégory Beller, Christophe Veaux, Gilles Degottez, Nicolas Obin, Pierre Lan-
chantin, Xavier Rodet (2008), IRCAM Corpus Tools : système de gestion de corpus de parole, 
«Traitement automatique des langues», XLIX (2008), pp. 77-103.
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2) Intelligenza artificiale forte13 (ovvero in grado di optare per una scelta e met-
terla in atto), verso un’intelligenza sensibile, simile a quella di un essere uma-
no che decide con la propria coscienza, secondo le proprie emozioni.
Insomma, è da quarant’anni anni, ormai, che esistono software impiegati nel 
cinema e nella musica per la riproduzione di voci nei film attraverso l’analisi 
del segnale sonoro. Molti dei software fra i quali, ad esempio, AudioSculpt14 e 
IrcamToolsTRAX15 consentono di ‘scolpire la voce’ nel vero senso della parola, 
preservando o modificando i connotati di una identità: l’età, il genere, l’emozione 
e così via. Sempre più in voga anche nelle più comuni industrie di consumo e 
nelle multinazionali; è il caso di Apple, Microsoft, ad esempio, che a questo pro-
posito ci rende tutti partecipi grazie agli assistenti vocali con cui siamo abituati 
ad interagire quotidianamente: Siri, Alexa, ecc.
A proposito di intelligenza artificiale forte, rilevante è Deezer: piattaforma 
streaming capace di distinguere l’umore di un brano grazie all’utilizzo di Million 
Songs Dataset (base virtuale di meta-dati che raggruppa più di un milione di 
canzoni contemporanee), in grado di sviluppare la stimolazione dell’‘abitudine’ 
alla riconoscibilità dell’input in un robot e dunque di determinare l’umore della 
canzone.
13 Ivi.
14 AudioSculpt è un software per la visualizzazione, l’analisi e la trasformazione dei suoni. Au-
dioSculpt offre diverse rappresentazioni grafiche del suono – forma d’onda, spettrogramma e 
sonogramma – per ottenere le trasformazioni desiderate e aiutare l’utente a scegliere i parametri 
di controllo ottimali. Per eseguire l’elaborazione e l’analisi, AudioSculpt si basa sul software 
SuperVP (vocodificatore di fase esteso e libreria di analisi) e Pm2 (modello sinusoidale). I trat-
tamenti sono organizzati in un sequencer e possono essere spostati e attivati/disattivati singolar-
mente. L’interfaccia per la manipolazione dello spettrogramma riprende i concetti dei software 
di progettazione grafica e consente la rimozione e lo spostamento dei suoni sotto forma di 
regioni tempo-frequenza. Essere in grado di separare i suoni uti-lizzando le loro caratteristiche 
tempo-frequenza offre possibilità molto avanzate rispetto all’elabora-zione nel dominio tempo-
rale. http://anasynth.ircam.fr/home/software/audiosculpt
15 Real-time Voice and Sonic Modelling Processor TRAX Transformer v3 si basa su una tec-
nologia di vocoder di fase aumentata e un algoritmo di trasformazione all’avanguardia, che 
consente di manipolare le proprietà caratteristiche di una voce come genere, età e respiro e su 
qualsiasi altro suono; espressione, formante e altezza.Questi algoritmi di trasformazione della 
voce sono già stati utilizzati, con grande successo, in produzioni cinematografiche internaziona-
li e francesi: Farinelli, Vatel, Tirésia, Les amours d’Astrée e Céladon).
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Deezer, in un futuro prossimo, può essere capace di riconoscere il nostro 
umore e di proporci automaticamente una canzone in osmosi al nostro stato 
d’animo e molto altro ancora.
In una sola parola: il sistema risulterà sempre più ‘umano’. Questo vuol dire 
che la coscienza umana è: 
– influenzata consapevolmente dalla tecnologia, 
– che l’Uomo e la Macchina instaurano un dialogo.
– che la Voce non è più un prodotto di misteriosa esclusiva umana.
1.4 Esempi di applicazione di IA
Sono molti i compositori che interagiscono già con l’intelligenza artificiale, 
ma ci sono diverse applicazioni di software di IA utili sia all’interprete sia all’a-
dempimento di un rinnovamento della pedagogia musicale.
1) Si pensi a progetti come Link Humans/Robot di Emmanuelle Grangier che 
prevede una compresenza in scena e una improvvisazione fra interprete e ro-
bot;
2) si pensi all’analisi di un’interpretazione comparata di tipo frequenziale fra due 
diverse interpretazioni;
3) si pensi all’apporto pedagogico come sistema digitale di integrazione al rap-
porto frontale fra maestro e allievo.
Per concludere, così come l’importanza della dimensione mentale e l’utilizzo 
della musica elettronica è stata riconosciuta nel XX secolo, alla stessa maniera, 
oggi, non si può prescindere dall’interrogarsi sulla relazione con la dimensione 
tecnologica e acustica e la relazione con la robotizzazione e di tutto ciò che abbia 
a che fare con la dialettica fra uomo e macchina.
Ed ecco che in questa maniera torniamo all’ultimo punto delle premesse del 
XXI secolo (citate all’inizio del paragrafo) e dunque a quella che oggi, in quanto 
arte dell’interpretazione, non prescinde da una complessa estetica delle relazioni 
fra agenti influenti e soggetti, e dunque a quello che definiremmo un processo 
creativo di tipo distribuito (Creatività distribuita) fra compositori e interpreti e 
tecnologia.
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2. L’ importanza del linguaggio come materiale
2.1 L’elemento in comune fra la vocalità naturale e l’analisi del segnale: dunque la 
possibilità di riprodurla, analizzarla ed elaborarla
Contrariamente a quanto diffuso nell’immaginario comune, non è dall’av-
vento dell’informatica, e dunque, a partire dall’analisi del segnale, che si apre lo 
scenario della voce artificiale, poiché la riproducibilità della voce ha da sempre 
interessato l’umanità a prescindere dai mezzi e dagli eventi storici. La voce ha 
sempre suscitato interesse in diversi ambiti della conoscenza, specie fra medici e 
fisici che, sin dal medioevo, hanno cercato di riprodurla. Tuttavia fra gli esem-
pi più significativi, ancora oggi utili alla comprensione del suo funzionamento 
(della meccanica del processo di fonazione per i cantanti, del comportamento 
del condotto vocale e delle logiche di pressione pneumofonica per gli informa-
tici dediti all’analisi del segnale) vi è la Macchina Vocale di Christian Gottlieb 
Kratzenstein (1723-1795).16
Nel 1780 il medico e fisico tedesco fu invitato a partecipare a un concorso 
indetto dall’Accademia delle Scienze di San Pietroburgo per creare un dispositivo 
capace di ricreare artificialmente le Cinque vocali.
[…] Kratzenstein affronta il problema della genesi della voce, in particolare delle vocali. 
Suddiviso in due parti, la prima «de genesi vocalium» (in cui viene studiata la posizione 
di laringe, lingua, apertura di palato, denti e labbra) e la seconda «de costruendis sistulis 
vocale a, e, i, o, u, enunciantibus» (in cui vengono affrontati i problemi relativi alla co-
struzione di ogni singolo «organon» o «sistulam» corrispondente alle singole vocali) […] 
l’elemento generatore di suono è l’ancia libera […] ricca di armoniche e che si comporta 
come la glottide, modello che resterà invariato fino all’introduzione dell’elettricità.17
Questa macchina unisce due ambiti di ricerca apparentemente inconciliabili 
che sono l’anatomia e la liuteria.
A proposito dell’anatomia, gli studi avevano consentito di conoscere meglio il 
funzionamento del tratto vocale umano e fu così che costituì una serie di risona-
tori acustici che ne mimavano le caratteristiche principali. Nel caso della liuteria, 
16 Paolo Zavagna, La voce senz’anima: origine e storia del Vocoder, «Musica / tecnologia – Firen-
ze University Press» VII (2013), Firenze University Press, p. 27.
17 Ibid. p. 29.
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invece, si fa riferimento alla produzione del suono rispetto alla quale, lo scienziato, 
si ispirò a strumenti a canne come a quelle dell’organo, utilizzando dunque, tubi 
e canne dell’organo per simulare il suono delle vocali. Ogni canna era pensata 
con una particolare cavità risonante, tutte usate per emulare la configurazione 
che il tratto vocale assume nella produzione di ogni singola vocale. La conoscenza 
anatomica dell’apparato fonatorio, assieme alla comprensione delle caratteristiche 
fisiche della produzione del suono, permisero a Kratzenstein di creare un parallelo 
fra l’apparato fonatorio umano e quello di uno strumento musicale. 
Questo lavoro risulta ancora oggi fondamentale alla comprensione del funzio-
namento della voce e dunque dell’organologia vocale che consiste nella compren-
sione del comportamento del tratto fonatorio e della sua relazione fra la capacità 
pneumofonica dei muscoli interessati alla respirazione e alle risonanze del cranio 
grazie alle quali la voce, infine, si dichiara secondo la sua identità specifica che 
differisce da persona a persona.
Questa possibilità di configurare la voce attraverso anatomia e liuteria, pone 
in accordo sia i cantanti che i foniatri che gli informatici che si occupano di ana-
lisi del segnale vocale.18
La sfida di chi si occupa di analisi del segnale vocale o di riproduzione del 
segnale vocale, sta nel riuscire a comprendere e a riprodurre il più realisticamente 
possibile le proprietà fisiche e il comportamento del condotto vocale dal quale 
la voce ha origine. La relazione fra appoggio e sostegno danno origine ad una 
pressione del fiato che viene condizionata dall’oscillazione regolare della glottide 
la quale produce a sua volta una serie di altezze e i suoi armonici, risultando in 
questa prima fase del processo di fonazione, piatte. A seconda, poi, della confi-
gurazione delle articolazione delle ossa del cranio e della maschera facciale che 
sono interessate naturalmente al processo di risonanze della voce, si ottengono 
una serie di frequenze che producono il colore della voce: il timbro. I picchi che 
vediamo (nell’ultima figura in alto a destra) sono la configurazione delle formanti 
attraverso le quali indirizziamo la voce verso la definizione delle vocali.
La somma dei due prodotti fanno il suono della voce (figura in fondo a de-
stra). Dando origine ad una nuova frontiera per una nuova consapevolezza dello 
strumento vocale e del canto fra tradizione e innovazione.
18 Nicolas Obin - Axel Roebel, Des voix de synthèse presque humaines, «Pour la Science», n. 
470 (dicembre 2016).
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2.2 L’ importanza del linguaggio fra ‘Esperienza ed espressione’ per un’organologia 
vocale del XXI secolo
Nel linguaggio risiede il punto d’incontro fra voce e tecnologia fra XX e XXI 
secolo che hanno condotto a quella che oggi definiamo analisi del segnale e che 
consente da un lato l’analisi acustica dell’interpretazione, come nel caso di una 
indagine musicologica di tipo comparato e nell’altro di riprodurre artificialmente 
una voce o di modificarla. Non è un caso, infatti che compositori come Luciano 
Berio, Georges Aperghis, Claudio Ambrosini e Francesco Filidei, seppur per ra-
gioni estetiche e semantiche differenti, abbiano posto attenzione su aspetti con-
nessi al linguaggio, alla fonetica e al suono delle parole in alcune delle loro opere.
Uno degli aspetti più evidenti del linguaggio umano è la produzione di ‘suoni’. Un suo-
no è un fatto fisico, misurabile, ed il nostro apparato fonatorio è in grado di produrre 
una quantità enorme di suoni. Di tutti i suoni che un essere umano è in grado di pro-
durre (dai fischi ai singhiozzi, alle imitazioni della natura) solo una piccola parte sono 
i suoni che fanno parte di una lingua in senso stretto. Ad esempio il suono emesso per 
spegnere una candela non è un suono della lingua italiana: con esso non si formano delle 
parole. (…).19
La capacità di produrre un suono è una facoltà basilare dell’essere umano, 
nonché una delle prime abilità che acquisisce alla nascita e che non lo abban-
donerà per tutta la vita. Una sorta di inno alla vita che inizia col pianto natale, 
si struttura progressivamente sul fiato, successivamente su forme di linguaggio 
più articolate fino ad una commistione di elementi espressivi fra ordinati (lingua 
orale) e complessi (sistema emozionale) che determinano l’assetto espressivo di 
ciascun essere umano. 
Grazie alla sincronizzazione delle conoscenze relative agli ambiti di foniatria, 
fonetica e acustica, oggi riusciamo a definire i principi di organologia della voce. 
Non ultima la linguistica, ovvero lo studio scientifico del linguaggio, che assieme 
alla sociolinguistica e all’etnolinguistica ci consentono di avvicinare la voce pri-
ma di tutto a partire dalla sua natura di strumento esogeno. Si tratta dunque di 
uno strumento di comunicazione che si riconduce ai principi di potenziamento 
del desiderio di espressione, che a loro volta, danno origine al canto e a tutte le 
19 Giorgio Graffi, Sergio Scalise, Le lingue e il linguaggio, introduzione alla linguistica, 
Bologna, Il Mulino 2013, p. 68.
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possibilità che un essere umano ha di andare oltre ai già consolidati sistemi di 
utilizzo della voce o di integrazione dei mezzi.
Della foniatria fanno parte gli studi legati alla morfologia della laringe, delle 
corde vocali, la gestione pneumofonica del fiato e delle cavità di risonanza. La 
fonetica, invece, studia fondamentalmente la produzione di suoni che si divide 
in fonetica articolatoria e fonetica acustica. La prima si occupa della natura fisica 
del suono come della sua propagazione attraverso l’aria e la seconda studia la 
ricezione del suono da parte dell’ascoltatore. Le logiche di comunità, repertorio 
e competenza comunicativa sollecitate dalle linguistica, sono comuni ai principi 
di base del canto. Si pensi ai diversi approcci che i compositori hanno osato nel 
XX secolo a proposito della musica popolare e specialmente alle Folk Songs di Lu-
ciano Berio. Non ultimo il lavoro antropomorfo sulla strumentalità a proposito 
della scrittura delle Sequenze per strumento dello stesso compositore. 
A proposito della Sequenza III, infatti, Luciano Berio afferma:
La voce porta sempre con sé un eccesso di connotazioni. Dal rumore più insolente al 
canto più squisito, la voce significa sempre qualcosa, rimanda sempre ad altro da sé e 
crea una gamma molto vasta di associazioni. In Sequenza III ho cercato di assimilare 
molti aspetti della comunicazione quotidiana, anche quelli triviali, senza però per questo 
rinunciare ad alcuni aspetti intermedi ed al canto vero e proprio. Per controllare un in-
sieme così vasto di comportamenti vocali era necessario frantumare il testo per poterne 
recuperare i frammenti su diversi piani espressivi e ricomporli in unità non più discorsive 
ma musicali.20
In questo inciso, il compositore pone l’attenzione sul potenziale della voce e su 
quanto già di per sé veicoli a prescindere dalle richieste della scrittura musicale. 
Nel suo processo creativo, Berio ci presenta una catalogo di effetti vocali che non 
esclude alcun comportamento vocale, dando così origine ad una nuova seman-
tica del gesto vocale che assurge ad una dimensione trasversale dell’esperienza 
umana e delle capacità tecniche e immaginifiche dell’interprete. Un approccio 
drammaturgico che restituisce una dimensione caleidoscopica dello strumento 
vocale in un’opera che rappresenta uno spartiacque fra ventesimo e ventunesimo 
secolo, ridecodificando interamente il ruolo dell’interprete vocale nella società a 
20 http://www.lucianoberio.org/sequenza-iii-nota-dellautore?610777482=1 
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partire dalla relazione fra compositore e scrittura, etica ed estetica dell’interpre-
tazione vocale. 
Ad indagare la strumentalità della voce a partire dall’esperienza corporea in-
vestita nel quotidiano, emblematico è anche il lavoro di Georges Aperghis. 
[…] Or la musique que j’essaie d’inventer ne vient pas d’en haut, elle ne nous tombe pas 
dessus, mais elle est créée par l’instrumentiste. Ce que je cherche, c’est une musique qui 
sorte du corps, où l’on retrouve cet état physique entre le corps de l’instrumentiste et le 
corps musical […].21
Ecco come si riporta in primo piano la relazione fra corpo e suono, affinché 
un processo musicale si compia. Laddove l’interprete vocale non è solo musicista 
ma anche strumento musicale. Tuttavia, come possiamo notare in brani per voce 
sola quali Sequenza III di Luciano Berio e Récitations di Georges Aperghis, come 
anche in tutto il teatro musicale dello stesso Aperghis, sia il linguaggio corpo-
reo che il linguaggio verbale assumono un ruolo fondamentale nel processo di 
composizione. Si tratta di uno snodo fondamentale per affrontare la voce, oggi, 
mediando fra il consolidato retaggio belcantistico, l’eredità sperimentata nella se-
conda metà del XX secolo delle Extended vocal techniques e le esigenze espressive 
attuali che sono sempre più condizionate da una comunicazione fondata sull’in-
terazione con i nuovi media, le nuove tecnologie.
Nous ne faisons pas de l’expérimentation par simple gout. Il y a lieu en ce moment de 
se former à une discipline de travail et de recherche dans le domaine du théâtre musical. 
Nous voulons parler du monde de toutes les jours. E pour parler d’aujourd’hui il a fallu 
accepter d’avoir à inventer des démarches de travail, de langage, des rapports gestes-sons 
qui nous semblent correspondre à ce dont nous voulons parler.22
In questo inciso di Aperghis si evidenzia come i processi musicali sono sem-
pre l’esito naturale dell’esigenza dell’uomo di poter comunicare e raccontare il 
proprio vissuto per mezzo del proprio tempo. A proposito del repertorio vocale, 
21 Philippe Albera, Musiques en Création. Entretien avec Georges Aperghis, Genève, Contre-
champs 1997, p. 97.
22 Á propos d’une œuvre. Entretien de Georges Aperghis avec Michel Rostain, in Aujourd’ hui 
l’opéra. Où va la création lyrique en France ?, a cura di Marie-Noël Rio e Michel Rostain, «Re-
cherches», XLII (gennaio 1980), p. 99. 
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più che in qualsiasi altra forma di letteratura musicale, è dunque necessario rico-
noscere un processo di esecuzione da un processo di ri-esecuzione. Non ultima 
è la necessità di attraversare la dimensione del linguaggio quotidiano come filtro 
di interazione collettiva e come veicolo di espressione sonora dell’esperienza del 
proprio contesto culturale, storico, sociale e politico.
3. Analisi comparativa dell’ interpretazione attraverso l’analisi del segnale vocale
3.1 Rappresentazione grafica del comportamento vocale per la classificazione stilisti-
ca dell’ interpretazione vocale. Il metodo
L’analisi del segnale vocale è di supporto a musicologi e interpreti. Si tratta di 
un metodo di analisi acustica del suono, che risponde all’esigenza musicologica 
di classificare l’interpretazione vocale a seconda dei diversi stili, scuole e tecniche. 
La pluralità di espressioni vocali del XX secolo, che hanno condotto ad una plu-
ridimensionalità vocale nel XXI, necessita di un sistema d’indagine incentrato su 
parametri ben precisi. 
La soggettività dell’ascolto è un approccio relativo a cui la scienza, grazie 
all’avvento dell’informatica, che interessa l’analisi e la riproduzione del segnale 
vocale, viene in supporto. L’approccio visivo della rappresentazione del processo 
sonoro serve a facilitare una comprensione immediata di ciò che accade all’in-
terno dell’enunciato vocale e la misurazione del segnale in Hertz (frequenze) e in 
loudness (volume) consentono la realizzazione di un’indagine dell’interpretazione 
per categorie tecniche (attacco del suono, scale, arpeggi, fraseggio, ecc.), figure 
sonore espressive (riso, pianto, espressioni emotive, ecc.), relazione fra semiografia 
della scrittura e semantica dell’interpretazione del gesto vocale (fonetica acustica, 
fonetica articolatoria e linguaggio) e psicologia dell’emozione (relazione fra per-
sonaggio e interprete e processo di mimesi nelle relazioni interprete-strumento e 
interprete-personaggio).
Questo metodo, oltre a consentire la realizzazione ponderata di una classifi-
cazione delle sfumature che costituiscono l’arte del canto, contribuisce alla re-
lazione e all’interazione fra arte e scienza che interagiscono pariteticamente al 
raggiungimento di uno scopo comune. 
Il metodo di configurazione del segnale vocale è lo spettrogramma. Si tratta 
di una rappresentazione del contenuto frequenziale (in ordinate, Hertz) di un se-
gnale sonoro e la sua evoluzione nel tempo (in ascisse, in secondi) che ha origine 
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dallo sviluppo di un processo di analisi di Fourier. La mappa dei colori (nero, 
blu, verde, giallo e rosso) corrisponde a livelli sonori crescenti che procedono 
dall’intensità timbrica al rumore bianco.
Di fatto, benché la lettura e la comprensione degli spettrogrammi non sia 
immediata, le immagini ci restituiscono una rappresentazione del canto attraver-
so un flusso di colori. I programmi utilizzati per l’analisi e la restituzione delle 
immagini, in questo caso sono: IrcamLab TS e Audiosculpt. Più concretamente, 
si tratta di un metodo di analisi basato sulla realtà acustica del segnale sonoro e 
permette di oggettivare l’indagine su un processo sonoro, in opposizione ad un 
ascolto che per natura è sempre soggettivo.
3.2 Analisi comparata e classificazione vocale.
Si riporta in seguito, dunque, il campione di un esempio di analisi comparata 
fra due interpreti che eseguono lo stesso brano:
Opera: Sequenza III
Strumento: Voce (sola) femminile
Compositore: Luciano Berio
Interprete 1: Cathy Berberian 
Album 1: MagnifiCathy. The many voices of Cathy Berberian, Wengo, Ger-
many 1971
Interprete 2: Barbara Hannigan
Album 2: Crazy Girl Crazy, Alpha, 22/9/2017.
Sezione della partitura: primo segmento.
Categoria della classificazione dell’interpretazione vocale: tecnica.
Oggetto: Vibrato.
Metodo: Analisi del segnale23
23 Un ringraziamento profondo a Nicolas Obin per il lavoro svolto di analisi del segnale vocale, 
per la sua esperienza unica e per la conoscenza scientifica a cui mi ha dato accesso nella realiz-
zazione di questo processo d’indagine sull’interpretazione vocale comparata.
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Interprete 1 - Cathy Berberian 
Figura 1. Spettrogramma: analisi del volume.
Figura 2. Spettrogramma: analisi del segnale in Hertz e Time. 
Figura 3. Spettrogramma: approfondimento della frequenza fondamentale 
del primo movimento vocale e dell’attacco del suono.
Analisi frequenziale
Vibrato regolare in ampiezza e in frequenza, massima energia nella fondamen-
tale. Minor padronanza della regolarità e molto più respiro (rispetto a Barbara 
Hannigan). Frequenza del vibrato: 14 cicli di vibrato in 2”09 (= 6.7Hz). Ampiez-
za del vibrato: tra 538 Hz e 642 Hz, attacco a circa 600 Hz (Re5). Ampiezza più 
compressa.
Commento musicologico
In quest’utilizzo della voce bisogna tener conto che l’interprete si confronta 
con un approccio del tutto innovativo della scrittura vocale. Anche il suo modo 
di utilizzare la voce è in fase di sperimentazione e di ricerca del linguaggio in que-
stione. Coreuticità e teatralità sono parte integrante dell’interpretazione che con-
dizionano il tipo di emissione vocale e il processo creativo della stessa interprete 
nella lettura della partitura. Si riconosce una gestione del fiato più massiccia e un 
atteggiamento prorompente, tutto gestito attraverso una tecnica professionale e 
solida che si evince da un vibrato regolare. Fondamentale è osservare l’attacco del 
suono che stando alla configurazione e alla misurazione del suono, risulta all’al-
tezza del registro di petto. Vi fa seguito un vibrato con un’ampia oscillazione che 
interessa, in seguito, anche le risonanze di testa.
Tecnica
Attacco percussivo d’epiglottide. Persuasiva nell’attacco del suono. Maggiore 
energia nelle basse frequenze che dimostra un ruolo predominante del registro di 
petto. Soltanto la prima frequenza resta costante e provoca un impulso di suono 
che lascia risuonare la nota fino ad esaurimento della sua vibrazione.
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Figura 1. Cathy Berberian. Spettrogramma: analisi del volume.
Figura 2. Cathy Berberian. Spettrogramma: analisi del segnale in Hertz e Time. 
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Figura 3. Cathy Berberian. Spettrogramma: approfondimento della frequenza fondamentale 
del primo movimento vocale e dell’attacco del suono.
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Interprete 2 - Barbara Hannigan
Figura 4. Spettrogramma: analisi del volume.
Figura 5. Spettrogramma: analisi del segnale in Hertz e Time. 
Figura 6. Spettrogramma: approfondimento della frequenza fondamentale 
del primo movimento vocale e dell’attacco del suono.
Analisi frequenziale
Vibrato regolare in ampiezza e in frequenza, massimo d’energia nella fonda-
mentale. Frequenza del vibrato: 15 cicli di vibrato in 2”20 (=6,8 Hz). Ampiezza 
del vibrato: tra 583 Hz e 734 Hz, attacco attorno a 650 Hz (Mi5).
Commento musicologico
L’esecuzione di tale scrittura non è più alle prese con un processo d’innova-
zione, né tantomeno l’interprete si trova alle prese con l’estetica degli anni in cui 
l’opera è stata composta. L’attenzione dell’interprete ricade sul virtuosismo dell’e-
secuzione e del potenziale di una interprete consacrata al teatro musicale del XX 
secolo. Nessun dettaglio sonoro è lasciato al caso e ogni cellula della partitura 
viene eseguita con raziocinio e controllo assoluto del fiato e delle risonanze.
Si percepisce una sofisticata capacità di utilizzo della tecnica belcantistica e 
delle Extended vocal tecniques nella resa del linguaggio di Berio. Pratica e pensie-
ro dell’interprete si evincono e coincidono. L’attenzione dell’interprete alla resa 
della molteplicità di effetti vocali richiesti da Berio si rivolge ad una dimensione 
più fonogenica che performativa. L’interprete, perfettamente consapevole del suo 
tempo, risponde alla scrittura con attualità e credibilità. Senza scadere in obsolete 
o paradossali forme di imitazione.
Tecnica
Nell’attacco del suono non si percepisce una nota sola, ma si evince una sorta 
di glissando piuttosto uniforme. Controllo totale della relazione fra appoggio e 
sostegno che restano costanti e stabili.
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Figura 4. Barbara Hannigan. Spettrogramma: analisi del volume.
Figura 5. Barbara Hannigan. Spettrogramma: analisi del segnale in Hertz e Time. 
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Figura 6. Barbara Hannigan. Spettrogramma: approfondimento della frequenza fondamentale 
del primo movimento vocale e dell’attacco del suono.
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4. Conclusioni
I rapporti fra voce parlata e la voce musicale non sono più connessi solo per 
principi di intonazione e dalle rispettive forme di comunicazione orale o scenica. 
Le dimensioni della voce si intersecano nei processi di creazione e composizione 
rinnovando completamente l’approccio alla voce sia come materiale espressivo 
che nell’approccio dell’interprete all’esecuzione. 
La sintesi vocale e la moderazione prosodica consentono di sviluppare siste-
mi multidisciplinari che aumentano la dimensione vocale. Aumentano di con-
seguenza le figure professionali specializzate nei diversi utilizzi e campi di appli-
cazione della voce e le prospettive espressive di moltiplicano. Entra in gioco il 
fattore relazionale, che si sviluppa nell’interazione fra professionisti che lavorano 
alla voce, indagano il fenomeno e partecipano al processo da ambiti diversi della 
conoscenza: musica, medicina, linguistica, informatica, tecnologia e psicologia. 
Tutto questo insieme di fattori e connessioni contribuisce alla sviluppo di una 
nuova Estetica delle relazioni24 e di un nuovo utilizzo della voce, che a causa della 
concatenazione di agenti e compenetrazione delle aree disciplinari, possiamo or-
mai definire pluridimensionale.
24 Cfr. Markus Gabriel, Pourquoi je ne suis pas mon cerveau , trad. francese di Georges Sturm, 




Musica d’emergenza.  
Organizzare la musica durante la pandemia:  
l’esperienza dell’Associazione Alessandro Scarlatti
Uno scenario caratterizzato da una fortissima incertezza e quindi dall’im-
possibilità di prevedere il futuro prossimo è quanto di più lontano possa esserci 
rispetto alle esigenze imposte da qualsiasi programmazione. Lo scenario pande-
mico, che profondamente ha condizionato il biennio 2020/21 e che, a quanto 
appare, inciderà sulla vita globale anche nel 2022, impedisce la tradizionale mo-
dalità di ideazione, promozione, realizzazione, documentazione e disseminazione 
cui un ente concertistico è tradizionalmente abituato e su cui basa da anni – nel 
caso dell’Associazione Alessandro Scarlatti di Napoli, da decenni – i tempi della 
sua vita di impresa culturale; parlo cioè di quella sequenza di azioni progettuali, 
creative, organizzative, che sinteticamente possiamo definire ‘progetto artistico’, 
che si svolge anno per anno, stagione per stagione e che ha bisogno di riflessioni, 
strategie di programmazione e realizzazione a medio e lungo termine, che non 
dovrebbero assolutamente essere continuamente modificate in corso d’opera. 
La pandemia, da un lato, ha imposto una programmazione ad horas, dall’altro 
ha costretto gli organizzatori musicali a cercare forme alternative di produzione 
musicale e culturale. E, soprattutto, anche a causa di una forte variabilità e in-
certezza normativa – sia nell’ambito del settore dello spettacolo dal vivo che sul 
piano generale – il lavoro di programmazione s’incrocia con il tema della capacità 
di reagire quasi in tempo reale alle sollecitazioni esterne: si tratta, in un certo 
senso, di immaginare la propria struttura culturale quasi come un ensemble di 
improvvisazione musicale, in cui l’ascolto del contesto determina hic et nunc le 
reazioni e le azioni dei singoli, in un quadro che obbliga a una forte coesione di 
gruppo e di coordinamento collettivo.
Nel biennio 2020/21 abbiamo attraversato fasi diverse: la prima è stata quella 
del lockdown, la chiusura totale, il blocco di tutte le attività. Il tentativo iniziale 
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è stato quello di mantenere un contatto con il pubblico cercando di riporta-
re alla memoria registrazioni di concerti già realizzati: ascolti, sollecitazioni che 
provenivano dal passato prossimo o remoto, sperando in un pronto ritorno alla 
normalità. Ci sono enti che hanno potuto contare su archivi sonori e video più o 
meno sviluppati, frutto di azioni virtuose compiute, negli anni, nel documentare 
la propria attività. Da questo punto di vista ritengo che la pandemia abbia messo 
in evidenza proprio l’esigenza di mantenere la memoria di quanto si fa, essen-
do l’attività musicale dal vivo per sua stessa definizione soggetta a scomparire 
proprio nel momento esatto in cui cominciano gli applausi del pubblico. Quin-
di, se abbiamo imparato qualcosa da quanto sta accadendo, abbiamo compreso 
l’importanza della conservazione della memoria dello spettacolo dal vivo, una 
memoria che può essere utile per tutta la comunità, non solo per gli artisti o per 
gli organizzatori. 
Questa esigenza, naturalmente, obbliga non solo a scelte individuali legate 
alle singole istituzioni, ma anche a una presa in carico del tema della digita-
lizzazione e della conservazione dei prodotti musicali e artistici da parte delle 
istituzioni pubbliche. 
L’altro impegno da ottemperare è stato quello legato ai rapporti con le scuole, 
le tante istituzioni scolastiche che, anche con fatica, l’Associazione Alessandro 
Scarlatti aveva raggiunto con programmi mirati, realizzando negli ultimi anni 
un ciclo di lezioni-concerto intitolato Parliamo di Musica per le Scuole, in cui 
gli artisti invitati nella stagione concertistica dedicavano una mattinata intera a 
suonare una parte del programma della serata e dialogavano con gli studenti, in 
appassionati e, per certi aspetti, sorprendenti incontri. A questo dialogo interrot-
to si è cercato di porre rimedio con incontri a distanza, dove si è parlato di musica 
utilizzando video, fotografie, testi e si è fatto ricorso a tutto un campionario di 
esperienze vissute, ma anche a documenti creati ad hoc intervistando vari mu-
sicisti che nel frattempo hanno prestato gentilmente il loro tempo a questo tipo 
di operazione. Tra questi voglio ricordare Giovanni Sollima, Aniello Desiderio, 
Francesco Dillon.1 
Oltre a questi incontri è stato tentato, con il Liceo Coreutico-Musicale 
Palizzi-Boccioni, un interessante esperimento, con la complicità della profes-
1 Gli incontri con questi musicisti sono disponibili sul canale YouTube dell’Associazione Ales-
sandro Scarlatti.
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soressa Chiara Mallozzi, violoncellista e compositrice, nonché docente presso 
quell’Istituto: l’esecuzione (a distanza) di Five di John Cage. Venti studenti, di-
stribuiti in quattro gruppi di cinque, hanno lavorato sulla scarna quanto genia-
le partitura del compositore americano, e, in varie sessioni di prova, che sono 
state registrate, hanno provato a interagire da lontano, mescolando il suono 
dei loro strumenti filtrati dalla rete e dalle cuffie, dando vita a una straniante 
quanto affascinante esecuzione, che, sovrapposta alla visione di fotografie in 
bianco e nero della Napoli desolata del lockdown, ha portato alla realizzazione 
di un video, visibile sul sito YouTube dell’Associazione Alessandro Scarlatti: 
Lockdown with John Cage.2
La voglia di suonare e di partecipare dei giovani musicisti è emersa in maniera 
davvero straordinaria, soprattutto considerando le difficoltà dell’approccio a un 
autore come John Cage e l’astrazione del suo linguaggio. 
Terminata la fase del lockdown si è passati alla programmazione all’aperto, 
realizzata nell’estate del 2020, fase che naturalmente è stata preceduta da mille 
incertezze. Gli organizzatori hanno dovuto studiare le regole, applicare le norme 
di sicurezza e chiedere agli artisti di modificare la loro tradizionale visione di un 
programma da concerto.
L’esigenza era quella di replicare nella stessa serata il concerto stesso. Non più 
un programma da 80 minuti con intervallo; ma due concerti da 60 minuti, uno 
alle 19 e uno alle 21, in modo da dividere i flussi di pubblico e poter applicare 
quella riduzione della capienza imposta dai vari regolamenti e protocolli sullo 
spettacolo dal vivo. 
In questo caso è stato fondamentale aver sviluppato già da qualche anno una 
buona comunicazione sui social, grazie all’operosità della nostra responsabile del-
la comunicazione, Chiara Eminente, perché non era possibile vendere il biglietto 
sul luogo del concerto per evitare code e assembramenti e bisognava per forza 
effettuare la vendita online.
La stagione estiva dell’Associazione Alessandro Scarlatti si è svolta nell’estate 
del 2020 a Villa Pignatelli, un luogo caro alla storia dell’associazione, in quanto 
sede ‘storica’ della Settimana di Musica d’Insieme, il format lanciato all’inizio de-
gli anni ’70 da Gianni Eminente e Salvatore Accardo, la cui novità fondamentale 
fu quella di aver introdotto le prove aperte al pubblico. 
2 https://www.youtube.com/watch?v=DZHDsl61BFw
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Alla programmazione estiva 2020, che constava complessivamente di oltre 
venti concerti, è stato dato il nome di Musica sotto le stelle. Si è cercato di dare la 
massima varietà possibile alla programmazione stessa con la presenza di diversi 
generi, dal barocco al jazz, alla musica da camera, alla sonorizzazione di film 
muti (di questa particolare sezione della nostra attività discute Simona Frasca nel 
suo intervento in questa stessa pubblicazione). 
Non sono mancate le produzioni originali, anzi si può dire che tutta la stagio-
ne sia stata impostata più sul concetto di produzione che su quello di ospitalità di 
progetti pre-confezionati. Generalmente una società di concerti ‘compra’ i suoi 
‘prodotti’ che girano all’interno del circuito delle stagioni concertistiche. Produ-
ce in misura minore, anche perché generalmente non possiede sedi per effettuare 
la produzione stessa, ovvero una sala continuamente a disposizione dove poter 
effettuare le proprie attività. Eppure, in uno scenario in cui sono difficili se non 
impossibili gli spostamenti – e quindi far arrivare musicisti da fuori – è stato 
necessario pensare a dei progetti completamente creati in loco. 
L’Associazione Scarlatti da anni realizza un progetto di formazione per giova-
ni musicisti denominato ScarlattiLab barocco; ideato e curato da Antonio Florio 
e Dinko Fabris il progetto indaga i repertori del ’600 e del ’700, con particolare 
riferimento alla vocalità; vengono studiate musiche di autori spesso dimenticati 
e i giovani studenti del Conservatorio di Napoli, e anche di altri conservatori del 
Sud Italia, vengono coinvolti in progetti coerenti e spesso inediti. 
ScarlattiLab nacque nel 2011, con un concerto intitolato Festa a Ballo, che 
vide la simultanea presenza di giovani provenienti dai Conservatori di Napoli, 
Bari e Cosenza, proponendo un’interessante carrellata di brani che allietavano le 
serate del Palazzo Vicereale nella Napoli della fase che precedette la Rivoluzione 
di Masaniello e che sono, per lo più, raccolte nella partitura miscellanea Delizie di 
Posillipo boscarecce e maritime. Il percorso si è poi sviluppato indagando la musica 
sacra di Alessandro e Domenico Scarlatti, il filone delle ‘pazzie’ legato all’opera 
di Pietro Antonio Giramo, e poi ancora, negli anni successivi, la musica sacra di 
Jommelli, la cantata da camera dei salotti aristocratici napoletani, la villanella 
cinquecentesca e la figura della cortigiana/cantante/impresaria Giulia De Caro, 
oltre che la musica sacra di Cristofaro Caresana, Gaetano Veneziano e Gennaro 
Manna; la programmazione si è poi aperta al mondo dell’opera buffa napoletana, 
con la preziosa collaborazione di Peppe Barra e Pino De Vittorio; anche la musica 
strumentale è stata oggetto di un concerto ad hoc, con una suggestiva carrellata 
su partiture dedicate agli strumenti del basso continuo (tiorba, cembalo, organo, 
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violoncello) e di improvvisazioni su bassi ostinati. Questo concerto in particola-
re fu anche registrato per la rivista «Amadeus» che dedicò nelle sue pagine uno 
spazio speciale all’iniziativa.3
Il progetto realizzato nel luglio del 2020 è stato dedicato al compositore 
seicentesco Benedetto Ferrari. Nato a Reggio Emilia nel 1604, Ferrari si recò 
giovanissimo a Roma dove fu cantore presso il Collegio Germanico. Si spostò 
poi a Parma nel 1619, presso la corte dei Farnese, iniziando la sua carriera di 
tiorbista e, per il suo virtuosismo, venne soprannominato Benedetto dalla Tior-
ba. Le notizie successive risalgono al 1637 quando a Venezia (dove nel 1633 
era stata stampata la sua prima raccolta di Musiche varie a voce sola) nel Teatro 
San Cassiano esordì come musicista in Andromeda, su suoi testi e su musiche 
di Francesco Manelli, prima opera in assoluto rappresentata in pubblico nella 
città lagunare. 
Tra i numerosi progetti realizzati durante la prima estate post-lockdown mi 
piace citare quello che ha visto la creazione di un ensemble di strumenti a fiato, 
che ha preso il nome di Scarlatti Winds, con la direzione di Eugenio Ottieri. Il 
primo ostacolo che abbiamo dovuto risolvere è stato quello rappresentato dalle 
prove, realizzate in vari luoghi nei giorni precedenti al concerto, sempre alla cac-
cia di uno spazio idoneo che consentisse i giusti distanziamenti e l’applicazione 
delle norme di sicurezza. 
Musica in streaming
Superata l’estate, è arrivata la necessità di programmare e realizzare l’attività 
al chiuso. È durata soltanto lo spazio di quattro concerti la stagione autunnale-
invernale dal vivo 2020/21 dell’Associazione Alessandro Scarlatti, un mese scarso 
3 Il numero di «Amadeus» è il 317 dell’aprile del 2016. La registrazione dal vivo fu realizzata 
l’11 dicembre del 2015 presso il Teatrino di Corte di Palazzo Reale a Napoli. Il programma del 
concerto intitolato Continuum. Gli strumenti ‘ di fondamento’ della musica barocca comprendeva 
musiche di Frescobaldi, Kapsberger, Salvatore, Alborea, Pasquini, Boni, Lanzetti e Domenico 
Scarlatti. Con la direzione artistica di Antonio Florio e Dinko Fabris e il coordinamento di 
Patrizia Varone e Franco Pavan lo ScarlattiLab barocco era costituito in quell’occasione dagli 
organisti/clavicembalisti Carlo Maria Barile, Luigi Trivisano e Angelo Trancone, dai violoncel-
listi Adriano Fazio e Chiara Mallozzi e dalla tiorbista Paola Ventrella. 
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di programmazione nel quale abbiamo spostato il baricentro delle nostre attività 
dal Teatro Sannazzaro (450 posti di capienza) al Teatro Delle Palme (800 posti), 
dove le normative ci consentivano inizialmente una capienza di 300 spettatori, 
poi ridottasi a 250. C’è anche da dire che per realizzare al meglio i concerti si è 
dovuta allestire una camera acustica di cui il teatro non era munita; tutto questo 
ha reso necessaria una progettazione e una programmazione dei lavori avvenuta 
durante l’estate. 
La nuova chiusura, provocata dal progressivo aumento dei contagi in autun-
no, ha reso necessario – per cercare di mantenere aperto un canale con il pubbli-
co, per continuare ad assolvere anche ai compiti istituzionali propri di un ente 
concertistico e per mantenere alcuni degli impegni con gli artisti – intraprendere 
un salto nel mondo, sconosciuto, dello streaming, che, però, si è rivelato, per molti 
versi, assai stimolante.
Sorge qui immediata la domanda: è poi lo streaming uno strumento così nega-
tivo, un nemico così pericoloso come gran parte degli operatori dello spettacolo 
dal vivo ha dichiarato più di una volta? 
Lo streaming è stato, per oltre 6 mesi, l’unico modo in Italia e in gran parte 
d’Europa per ascoltare musica. Con una punta di nostalgia potremmo dire che il 
palcoscenico dei nostri concerti sia stato inglobato quasi per magia (o per incan-
tesimo) dal nostro computer, dai nostri laptop e, con un pizzico di ironia, che i 
musicisti siano diventati come i pesci in un acquario, separati dal resto del mon-
do dal vetro dei nostri dispositivi elettronici. È stato detto tante volte: suonare 
senza pubblico in un teatro vuoto non è la stessa cosa che farlo con la gente in 
sala; eppure, per lunghi mesi, questo è stato l’unico modo per far vivere la musi-
ca. Senza la capacità che molte istituzioni hanno dimostrato nell’utilizzare questa 
soluzione, la musica (con la prosa e la danza) sarebbe stata travolta e silenziata 
dalla pandemia, irrimediabilmente.
Del resto siamo costantemente bombardati da prodotti registrati e ciò vale 
in tutti i generi musicali. Prima non ce ne accorgevamo? Pensiamo ai milioni 
di brani che Spotify ci propina ogni giorno, alla ridondante sequela di canzoni 
(tutte uguali e in quattro quarti) che ascoltiamo in TV, sulle radio, nei super-
mercati. 
Fare un concerto in streaming è un’esperienza diversa da quella di registrare un 
disco. Il lavoro di registrazione di un CD è più lungo, è analitico, si lavora spesso 
sul frammento. Nello streaming devi comunque dare l’idea dell’arcata espressiva 
del concerto, devi concentrarti sapendo da un lato di non essere ascoltato dal 
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vivo, ma nello stesso tempo sai che devi cercare di rendere in qualche modo 
l’idea di un’esecuzione in tempo reale e soprattutto sai che le tue responsabilità 
di interprete rimangono tutte assolutamente da adempiere: stai suonando in con-
certo, ma senza tutto quello che c’è ‘intorno’ al concerto. Si tratta di un concerto 
virtuale, una sorta di rito senza discepoli, di meditazione solitaria e ascetica sulla 
cima di una montagna.
Quali sono i concerti che abbiamo realizzato in streaming, con quali criteri e 
con quali esiti? 
Innanzitutto abbiamo provato a restare in contatto con i temi che avevamo 
forzatamente abbandonato nel 2020, l’anno dell’esplosione della pandemia: il 
250esimo anniversario della nascita di Beethoven, ad esempio. Con l’aiuto del 
violinista Ilya Gringolts e del pianista Peter Laul abbiamo registrato in due 
giorni tutte le sonate per violino e pianoforte di Beethoven presso il Teatro 
Delle Palme; la grande struttura in stile liberty d’inizio Novecento, a due passi 
da Via dei Mille, faceva molta malinconia senza pubblico, ma, nello stesso 
tempo, emanava un fascino tutto particolare, vibrando dei suoni – bellissimi 
– dei due impeccabili e concentratissimi artisti russi. Abbiamo trasmesso tutte 
le sonate in quattro puntate, precedute ognuna da una breve presentazione del 
critico musicale Stefano Valanzuolo, con i sottotitoli in inglese per avvicinare 
anche un pubblico internazionale. Nel ciclo di programmazione streaming che 
veniva offerto al pubblico su una piattaforma a pagamento sono stati inseriti 
anche un recital solistico del pianista Federico Colli e l’esecuzione dell’oratorio 
Agar et Ismaele di Alessandro Scarlatti, ad opera della Cappella Neapolitana, 
diretta da Antonio Florio, una produzione che ha coinvolto una ventina tra 
cantanti e strumentisti. 
Nel frattempo, la scena nazionale cercava, al livello degli enti concertistici, di 
trovare delle soluzioni condivise nel settore dello streaming e nasceva Silenzio in 
Sala, una programmazione congiunta che veniva realizzata dai 14 enti afferenti 
al Comitato Amúr (Associazioni Musicali in rete) che da Milano a Catania, da 
Parma a Palermo, da Perugia a Napoli contribuivano ciascuno con un concerto 
a una vera e propria stagione che si svolgeva sui canali YouTube degli enti stessi 
e sulla piattaforma comune del Comitato. Si è trattato di una rassegna assoluta-
mente innovativa dal punto di vista dei contenuti e molto significativa dal punto 
di vista della diffusione mediatica e dell’impatto sui social, che si è avvalsa anche 
delle foto realizzate dal fotografo Daniele Ratti. 
La fotografia cerca di bloccare l’atto concertistico; concettualmente siamo di 
Le musiche d’arte del XXI secolo in prospettiva storica
88
fronte a un’utopia creativa, che però forse risulta particolarmente efficace in un 
momento così particolare, quale quello che stiamo vivendo. 
L’Associazione Alessandro Scarlatti ha contribuito a questo palinsesto con il 
progetto Passeggiate amorose, un programma di arie da camera curato dal sopra-
no Maria Grazia Schiavo e dal pianista Maurizio Iaccarino che si concentrava 
sui rapporti musicali tra Napoli e Parigi tra XVIII e XIX secolo: rapporti inten-
sissimi considerando ad esempio il successo avuto da molti musicisti di scuola 
napoletana a Parigi, come Antonio Sacchini, oppure dalla presenza a Napoli di 
musicisti francesi. È il caso di Guillaume Cottrau (1797-1847) giunto a Napoli al 
seguito di Murat, che compose e raccolse canzoni in lingua napoletana fatte pub-
blicare per la casa editrice Girard, della quale fu direttore. Non gli fu da meno 
il figlio Teodoro (1827-1879)4, che succedette al padre nella direzione della casa 
editrice e che, con la sua celebre Santa Lucia, diede inizio a un nuovo stile della 
canzone napoletana. Il programma del nostro concerto prevedeva di Cottrau-
padre la canzone Raziella, nella struggente tonalità di Si bemolle minore, dove 
protagonista è la melodia fortemente connessa al testo, nel quale un giovane 
racconta le sue disillusioni amorose.
Infine, merita un accenno l’ultima produzione in streaming che abbiamo 
realizzato presso la Cappella Sansevero per l’inaugurazione delle celebrazioni 
del 250° anniversario della morte di Raimondo di Sangro (1710-1771), set-
timo Principe di Sansevero. I quattro compositori presenti nel programma 
celebrativo sono pienamente rappresentativi dell’epoca nella quale egli visse 
e, in alcuni casi ebbero stretti rapporti con la famiglia di Sangro. Pensiamo, 
ad esempio, a Leonardo Leo il quale, nel 1735, compose una serenata, La 
Pasitea, «da cantarsi in occasione delle felicissime nozze degli illustrissimi ed 
eccellentissimi signori il signor D. Raimondo di Sangro principe di Sanseve-
ro e la signora D. Carlotta Gaetani dell’Aquila d’Aragona de’ duchi di Lau-
renzana». Il libretto era a firma dell’abate Nicolò Giuvo, noto tra gli Arcadi 
come Eupidio Siriano. 
Il Concerto per flauto traverso in Sol maggiore di Leo è uno dei due con-
certi per questo strumento giunti fino a noi del compositore pugliese, oltre 
alle sette sonate per flauto dolce e basso continuo, della collezione Harrach, 
4 Teodoro Cottrau fu anche amico di Donizetti, Pacini e di Federico e Luigi Ricci: ne pubblicò 
varie composizioni, favorendone anche la diffusione all’estero.
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oggi alla New York Library. Brano di grande slancio melodico, sia nei tempi 
veloci che nella commovente Siciliana in tonalità minore, rispecchia già lo 
stile più aperto e ‘galante’ dei compositori della generazione successiva ad 
Alessandro Scarlatti. 
Concettualmente l’idea di questo progetto è stata anche quella di unire due 
realtà culturali diverse, impegnate su fronti differenti, ma convergenti, come l’As-
sociazione Scarlatti e il Museo Cappella Sansevero, proseguendo sulla scia di 
simili intese che negli scorsi anni hanno visto l’Associazione Alessandro Scarlatti 
dialogare con il Museo MANN, con Palazzo Zevallos – Gallerie d’Italia, con il 
Museo di Villa Pignatelli.
Le istituzioni concertistiche sono sollecitate a trovare soluzioni nuove per 
raggiungere il pubblico, per rendere il loro messaggio culturale maggiormente 
condiviso e quindi anche più incisivo sotto il profilo mediatico. Siamo entrati 
quindi in un‘epoca di sperimentazione: nato da un’emergenza l’utilizzo della rete 
per la diffusione in streaming di prodotti musicali di qualità potrà essere, a mio 
avviso, un supporto dello spettacolo dal vivo, non un nemico. Forse, attraverso 
questo difficile passaggio costituito dalla pandemia, stiamo scoprendo aspetti 
e strumenti nuovi che ci consentiranno di assolvere meglio ai nostri compiti di 
diffusori della cultura musicale. 
Bisogna anche dire che tutta questa fase di ricerca si sta realizzando in ma-
niera ‘randomica’, spesso non coordinata tra le varie istituzioni e soprattutto 
senza una compartecipazione e un reale coinvolgimento da parte della prin-
cipale istituzione che governa la politica culturale italiana: il Ministero della 
Cultura. 
È come se, nella sensibilità della nostra burocrazia ministeriale, la pande-
mia e le esigenze nuove della programmazione siano percepite come qualcosa di 
estremamente transitorio: a mio avviso sarebbe necessaria una seria riflessione 
su come programmare il nostro futuro prossimo che è pieno di incognite. L’idea 
che, sulla falsa riga di quanto accaduto con l’utilizzazione dello streaming, gli enti 
concertistici possano diventare anche produttori di contenuti multimediali – che 
li portino ad oltrepassare i confini geografici della loro tradizionale utenza – po-
trebbe essere presa in seria considerazione.
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Diario (semiserio) dello streaming
La registrazione dello streaming ora è finita. Il teatro, freddo all’inizio, non 
si è riscaldato perché è rimasto vuoto. Nessuno dal pubblico è venuto a compli-
mentarsi dopo il concerto. Il pubblico semplicemente non c’è. Le ‘mascherine’ 
non sono quelle che staccano i biglietti e accompagnano al posto: ma sono quelle 
che, subito indossate alla fine del concerto, nascondono la stanchezze del post-
streaming sul volto dei musicisti. Fuori del teatro c’è l’auto, pronta per ripartire. 
La città è deserta. Ci vorrà poco a raggiungere l’autostrada.
Per gli organizzatori il lavoro vero comincia ora. La direzione artistica deve 
sovraintendere alla cosiddetta ‘post-produzione’. Accertare che l’audio sia perfet-
tamente sincronizzato con il video, che gli equilibri fonici siano rispettati, che i 
sottotitoli siano corretti.
Nel frattempo è cominciata la promozione. È stata scelta una piattaforma a 
pagamento. Bisogna farla conoscere al proprio pubblico, ai propri abbonati. Ma 
poi riusciranno tutti ad iscriversi alla piattaforma? Le istruzioni sono comprensi-
bili? Il pagamento con la carta di credito funziona o ha elementi di criticità? Vale 
la pena sottoporsi a queste complicazioni tecniche? Non sarebbe forse meglio 
affidarsi a YouTube oppure a Facebook? Ecco: queste sono le domande che gli 
organizzatori musicali si fanno nell’era dello streaming, provando a darsi risposte, 
come chi avanza in un deserto privo di punti di riferimento. 
E stasera com’è andata? Bene, abbiamo avuto 100.000 contatti su Facebook. 
Contatti. Brevi strette di mano virtuali, toccate e fughe in una serata dove osser-
viamo gli schermi dei nostri computer, dei nostri tablet e dei nostri smartphone e 
immaginiamo di essere seduti nella nostra poltrona di terza fila. Abbiamo persi-
no nostalgia della fastidiosa tosse cavernosa della signora raffreddata che spesso 
ha funestato il più bel finale in pianissimo; soffriamo persino la mancanza del 
cigolìo della porta del palco in alto a destra, quello che il solito abbonato male-
ducato abbandona pochi minuti prima della fine del concerto, per fiondarsi tra 
i primi all’uscita. Sulla chat di YouTube sconosciuti lasciano commenti positivi: 
«grazie per questo dono», «la magia della musica sopravvive anche alla chiusura 
dei teatri». Una lacrima solca il nostro viso, in questa serata in fondo uguale alle 
altre di questi mesi. Ma non c’è tempo per distrarsi. 
Su Facebook il nostro profilo è stato attaccato dagli hacker. Troppe visualizza-
zioni sono come il miele per i pirati del cyberspazio. E allora bisogna difendersi, 
cancellare i link fasulli che vogliono sviare l’ignaro spettatore virtuale che ne fos-
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se tentato. Che fatica! E, dopo, non ci sarà la pizza del dopo-concerto, o magari 
la genovese del ristorante di fronte al teatro.
Meglio una tisana. Domani c’è il prossimo streaming da registrare.5
5 I concerti dal vivo dell’Associazione Alessandro Scarlatti sono poi ripresi nuovamente l’8 
giugno 2021 con un recital pianistico di Roberto Prosseda, svoltosi al Teatro Delle Palme. La 
rassegna Musica sotto le stelle si è ripetuta a Villa Pignatelli, come nel 2020, ed è stata caratte-
rizzata da una forte presenza di giovani musicisti: in particolare ha riscosso particolare successo 
il Progetto Beethoven, realizzato in collaborazione con il Conservatorio G. Martucci di Salerno, 
all’interno del quale sono state eseguite da 18 giovanissimi pianisti tutte le 32 sonate per piano-




Un secolo di multimedialità:  
sulla canzone napoletana e il cinema  
tra vecchie tecnologie e nuove pratiche
Negli ultimi anni l’industria cinematografica italiana fa riferimento a Napoli 
come a una fonte rilevante di ispirazioni, storie, fascinazioni, un contenitore di 
idee e meccanismi universali che predilige lo stereotipo del criminale e dell’in-
dividuo passionale attorno al quale ruota l’eterno dissidio del bene e del male. 
Eppure i temi affrontati oggi non sembrano molto lontani dal cinema napoletano 
delle origini. Storie drammatiche e fosche con dinamiche caratterizzate da forti 
contrapposizioni morali animano anche le prime pellicole girate a Napoli un 
secolo fa. Ho potuto seguire un progetto di sonorizzazione di alcuni di questi 
film del muto napoletano per l’associazione concertistica Alessandro Scarlatti, il 
cui direttore artistico Tommaso Rossi è presente qui con un suo intervento. Ho 
parlato (e scritto) di questa iniziativa cominciata alcuni anni fa in altre occasioni 
e ho sempre ribadito che la riproposizione di queste pellicole non rappresenta una 
novità in termini assoluti. Tanto è stato redatto e analizzato sul cinema muto 
napoletano ma quello che forse meritava più attenzione nella riproposizione era 
proprio l’utilizzo della musica. Che poi è un po’ come l’uovo di Colombo se pen-
siamo che molti di questi film gravitano attorno alla canzone e talvolta sono una 
traduzione in un nuovo contesto mediale (il cinema) di qualcosa di preesistente e 
profondamente radicato (la canzone, appunto). 
Il progetto ha affrontato il cinema di Elvira Notari, Eugenio Perego, Vincenzo 
Scarpetta, figlio del più noto Eduardo, Raffaele Viviani, Ubaldo Maria del Colle, 
Roberto Roberti, pseudonimo di Vincenzo Leone, padre di Sergio. Roberti nel 
1926 gira Napoli che canta, una raccolta di tableaux vivants raffiguranti le più 
belle vedute della città, porti turistici, scorci del palazzo reale e Piazza del Plebi-
scito, notturni sul mare di Posillipo. Nella scena conclusiva fa capolino la realtà 
degli emigranti italiani ritratti attraverso un gruppo di musicisti che si imbarca-
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no diretti forse in America. Napoli che canta fu girato con l’esplicita intenzione 
di commentare con le immagini le canzoni che dovevano essere eseguite durante 
la proiezione. In definitiva, il film è una divagazione musicale della durata di 30 
minuti in cui vengono passati in rassegna gli aspetti caratteristici, quasi stereo-
tipati, della città. La bellezza di questa pellicola risiede nell’esposizione di una 
contrapposizione tra la sfera del visivo attraverso un cinema borghese ed elegante 
e la sfera del sonoro con la riproposizione di un repertorio musicale eterogeneo 
che mette in scena quel vivace dialogo sociale tipico della cultura napoletana.
Il film di Roberti costituisce un’eccezione nel panorama napoletano che ab-
biamo preso in esame per il nostro progetto di sonorizzazione. Gli altri film 
appartengono più a un cinema di carattere etnografico, realizzato per strada, 
sfruttando le occasioni offerte dalla città, con attori non professionisti o poco 
professionalizzati. Viene in mente l’esperimento di sincronizzazione di immagini 
e suono della Edison del 1894 in cui William Kennedy L. Dickson, capo della 
divisione cinema, riprende due dipendenti che ballano sulle note dell’operetta di 
Robert Planquette Chimes of Normandy (I rintocchi di Normandia). Lo stesso 
Dickson appare in campo mentre suona con il violino il brano The Song of the 
Cabin Boy. A giudicare dalla forza trascinante della musica sembra si tratti di 
immagini che accompagnano il suono più che il contrario. A questo proposito 
scrive Kalinak che il frammento della Edison solleva la questione della centralità 
della popular music nel primitivo accompagnamento musicale cinematografico. 
Il brano suonato da Dickson seppur tratto da una fonte d’arte (un’operetta) fu 
riconfezionato come canzone a sé stante e commercializzato per il consumo di 
massa nel momento in cui fu suonato da Dickson.1 
Kalinak porta l’esempio dei primi film autoctoni brasiliani non pervenuti ma 
i cui titoli – per esempio Dança Capoeira del 1905 – alludono alla città di Bahia 
e tutto lascia pensare che si tratti di pellicole proiettate con accompagnamento di 
musica afro-brasiliana. I cineasti brasiliani molto probabilmente si servivano del-
la musica e dei musicisti brasiliani di musica popular sincronizzando le immagini 
alla musica con i cantanti dietro lo schermo o al lato. La disamina di Kalinak a 
proposito dell’accompagnamento musicale alle origini del cinema muto di quelle 
regioni sottolinea la pluralità, la varietà di questo tipo di pratica nel senso che 
non esisteva una regola unica e unificante, si suonavano improvvisazioni, brani 
1 Kathryn Kalinak, Musica da film, una breve introduzione, Torino, EDT 2012, p. 40.
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originali o musica preesistente, talvolta senza corrispondenza con quanto era mo-
strato sullo schermo. Nulla di diverso da quanto avveniva nel cinema napoletano 
in cui la musica fungeva da propulsore e dava identità e spessore alle figure bidi-
mensionali dello schermo. Torna dunque utile indicare questo tipo di produzioni 
come modelli auto-valoriali ed espressione di quel local cinema cui fanno rife-
rimento Vanessa Toulmin e Martin Loiperdinger.2 Molti film muti napoletani 
si concentrano sulla rappresentazione delle bellezze della città e sulla possibilità 
di catturare questo aspetto attraverso le canzoni. In questo modo, la narrazione 
del film è già nella musica. Il cinema interviene per costruire un contenitore di 
una messa in scena bella e pronta. La tecnologia del cinema come quella coeva 
delle prime macchine fonodiscografiche non inventa nulla ma si limita a rendere 
duraturo e riproducibile l’esistente. 
La musica dunque e non le immagini, come magari oggi siamo portati a pen-
sare, è il cuore ed il contributo principale per la nascita di certo cinema muto. 
Il cinema è un’esperienza unica di stimolazione emotiva radicata in quei mec-
canismi di proiezione-identificazione di cui parla Edgar Morin nel suo celebre 
Il cinema o l’uomo immaginario,3 e di quest’esperienza profonda sin dagli esordi 
la canzone sembra essere l’iniziazione, la testimonianza, il rinnovarsi continuo 
come preconizzato nel cinema napoletano. Se capovolgiamo i termini della que-
stione la figura dei cineasti di stanza a Napoli non appare tanto lontana da quella 
di altri colleghi. Si tratta forse di una tendenza che agli albori apparteneva a tutto 
il cinema muto che muovendo intorno ai meccanismi del melodramma sognava 
di cantare prima ancora che di parlare.4 
I film degli autori sui quali mi sono soffermata come Fantasia ‘e surdato di 
Elvira Notari, Vedi Napule e po’ mori! di Eugenio Perego e Un amore selvaggio 
con i fratelli Raffaele e Luisella Viviani consentono di riflettere sulla musica nel 
suo dialogo non solo con le immagini ma con se stessa sia rispetto al repertorio 
che alle pratiche compositive, esecutive e ricettive. L’attenzione che questi registi 
hanno verso la musica sembra motivata da un’abitudine all’ascolto maturata al 
contatto con un tessuto urbano intriso di quel linguaggio in ogni sua declinazio-
2 Toulmin Vanessa e Loiperdinger Martin, Is it You? Recognition, Representation and Re-
sponse in Relation to the Local Film, «Film History», XVII (2005), pp. 7–18.
3 Edgar Morin, Il cinema o l’uomo immaginario, Milano, Feltrinelli 1982.
4 L’osservazione è di Emilio Sala, citato in Roberto Calabretto, Lo schermo sonoro, Venezia, 
Marsilio 2010, p. 25. 
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ne, da quello sinfonico-operistico a quello popolare dei cantatori di strada (po-
steggiatori) e del cafè-chantant. Se da un lato il cinema si avvale della musica per 
inserirsi gradualmente nei teatri e nei caffè concerto, nel caso di alcuni registi, 
come la Notari, la musica rappresenta uno dei sottotesti più importanti.
Proprio il cinema di Elvira Notari, i cui film vengono rubricati dagli storici 
come film-sceneggiate, consente di fare un’incursione nel genere della canzone 
drammatica dialettale facendo un cammino a ritroso alle radici della sceneggiata 
come modello musicale e teatrale. La scena iniziale del nostro flashback si apre 
con Zappatore, il celebre brano scritto nel 1929 da Libero Bovio su musica di Fer-
dinando Albano che costituisce uno dei principali reperti musicali di riferimento 
del genere.
Zappatore è una divagazione in chiave spiccatamente drammatica del quarto co-
mandamento che impone di onorare i propri genitori. La storia è detta: un avvoca-
to rinnega le sue umili origini contadine, il padre torna a rammentargliele facendo 
irruzione durante una festa di gente altolocata. Attraverso l’artificio del patetismo 
l’uomo pone innanzi alle frivolezze del figlio i sacrifici compiuti per permettergli 
di studiare e raggiungere una posizione di rispetto. «Addenocchiate e vaseme ‘sti 
mmane» è l’imperativo da gran finale con cui il padre si rivolge al figlio. 
Il brano discende dalla tradizione della cosiddetta canzone di giacca, l’abito 
che gli interpreti indossavano durante l’esibizione, diverso dal frac utilizzato per 
il repertorio melodico-sentimentale. La canzone di giacca viene indicata come 
modello che precede e per un certo periodo convive con la canzone sceneggia-
ta, alla quale Zappatore contribuì a dar vita. La canzone di giacca e la canzone 
sceneggiata rappresentano l’antecedente prossimo della canzone di malavita. Il 
grande schermo si è spesso appropriato di quest’ultima tradizione mettendone 
a punto una versione moderna le cui origini ben più antiche risalirebbero alla 
seconda metà dell’Ottocento. 
Fu Ferdinando Russo, giornalista e poeta, tra le principali figure della cultura 
napoletana nel periodo a cavallo tra Ottocento e Novecento, a dare una forma mo-
derna al repertorio della canzone di malavita. La sua immersione nella vita di vi-
colo alla ricerca di aspetti autentici gli permise di entrare in relazione con gli strati 
più poveri della città cogliendo gli stimoli per una vera trasfigurazione artistica. 
L’uso in contesti non gergali di neologismi come la parola ‘scugnizzo’ entrati a far 
parte del campo semantico della malavita dei primi decenni del Novecento è stato 
attribuito con molta probabilità a Ferdinando Russo che non esitò, a detta dei 
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suoi esegeti, a infiltrarsi tra le fila dell’«onorata società» (la camorra ottocentesca) 
per descrivere meglio le sue usanze secondo un artificio letterario replicato oggi 
dai moderni narratori di camorra.5 Tipi e persone di camorristi, la seconda parte di 
uno scritto firmato a quattro mani con Ernesto Serao il cui titolo era La camorra. 
Origini, usi, costumi e riti dell’«annorata soggietà», e alcuni componimenti poetici 
come ’O basista e ’A sentenza sono il frutto letterario di questa prolungata espo-
sizione al mondo della criminalità camorristica che valsero a Russo l’intuizione 
per le successive e fortunate tipizzazioni delle sue macchiette, tranches de vie della 
Napoli più popolana. Ai versi e al racconto giornalistico Russo consegna gli esiti 
delle sue indagini conferendo al genere della canzone di malavita caratteri e temi 
ben riconoscibili nel grande contenitore della canzone napoletana. 
In Italia, la categoria della canzone di malavita appare alquanto diffusa e si 
riferisce ad una specifica produzione che ha per oggetto il crimine declinato con 
tutto il corredo possibile di rapine, omicidi, rituali e codici di condotta della 
criminalità più o meno organizzata. Per quanto riguarda la sua diffusione la can-
zone di malavita è presente nei repertori più tradizionali come quello dei canta-
storie, nei repertori della riproposta folk degli anni Sessanta e Settanta del secolo 
scorso e in quelli della musica popolare urbana più recente.6 I testi delle canzoni 
di malavita non sono spesso dissimili da quelli della chanson canaille francese o 
dei narcocorridos messicani, possono essere cantati negli stili tradizionali delle 
canzoni popolari regionali o seguendo gli stilemi propri della canzone pop.7
5 Per la parola “scugnizzo” e la sua diffusione nei testi di Russo ho consultato i due saggi di Ni-
cola De Blasi, Testimonianze per la storia di «scugnizzo», probabile neologismo di fine Ottocento, 
«Lingua e stile», XLI/2 (dicembre 2006), pp. 229-254; e Schede sulla diffusione del neologismo 
«scugnizzo» (con testi di Ferdinando Russo, Filippo Tommaso Marinetti, Francesco Cangiullo), 
«Forum Italicum», 2006/2, pp. 394-427.
6 Tra i repertori tradizionali va menzionato il canto ‘a ffigliola’ nella sua versione urbana. A 
Napoli infatti il canto ‘a ffigliola’ era proprio della malavita di città, un canto di sfida magari 
come preludio a un episodio di sangue. Fatti di camorra e vicende di carcerati diventavano 
canti di vendetta, odio, passione che alternavano a cadenze invariabili e caratteristiche elementi 
extramusicali come «gridi selvaggi, risate ironiche, modulazioni di voci improvvise che fanno 
agghiacciare il sangue» (Walter Brunetto, Piccolo vocabolario etnomusicologico, Roma, Squi-
libri 2012). Sull’argomento resta imprescindibile Roberto De Simone, Son sei sorelle. Rituali e 
canti della tradizione in Campania, Roma, Squilibri 2010.
7 Sul punto si veda ancora la voce Canzone di malavita in David Horn, John Shepherd, 
Bloomsbury Encyclopedia of Popular Music of The World, Genres: Europe. vol. XI, a cura di Paolo 
Prato e David Horn, New York – London, Bloomsbury 2017.
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I repertori della canzone di giacca, della canzone sceneggiata e della canzone 
di malavita nella sua versione moderna si riconducono a vario titolo alla canzone 
popolare drammatica napoletana. Nel ricostruire questo articolato percorso di 
generi e stili dai toni sovrabbondanti e dal ritmo psicologico incalzante che si 
trasforma e si rinnova continuamente rintracciamo quel corto circuito di ele-
menti stilistici e canoni estetici che identifica una consistente parte della canzone 
drammatica napoletana con il racconto in soggettiva della malavita. 
Come è noto la genesi della canzone sceneggiata è attribuita al tentativo di 
evadere una tassa che spettava pagare alle compagnie che mettevano in scena spet-
tacoli di canzoni. Il drammaturgo Enzo Lucio Murolo escogitò un modo per col-
legare le canzoni le une alle altre in una sorta di trama esentando così le canzoni 
dalla categoria di ‘varietà’ e sfuggendo al pagamento del tributo. Giuliana Muscio 
avanza l’ipotesi che la sceneggiata su pellicola tecnicamente nacque prima della 
sceneggiata teatrale considerando che già nel 1914 la regista Elvira Notari produsse 
A Marechiaro ce sta ’na fenesta e il pioniere del cinema muto napoletano Roberto 
Troncone Fenesta che lucive, opere che utilizzano canzoni popolari sia come ispira-
zione per la struttura narrativa che nella proiezione in sala con cantanti dal vivo.8
Al di là dei natali, la sceneggiata diventa una forma di dramma musicale ur-
bano in cui la musica si intreccia in azioni drammatiche incentrate sulla vita di 
strada. Il contesto da cui emerge coinvolge gli angusti vicoli della città e il com-
portamento dei suoi abitanti ritenuti ‘socialmente pericolosi’ secondo la celebre 
definizione di Francesco Mastriani. Il corpus di sceneggiate composte tra il 1916 
e i primi anni Ottanta, quando la forma declina, conta diverse centinaia di titoli. 
Il genere è ampiamente riconosciuto come paradigmatico del melodramma na-
poletano e come tale è stato recepito e considerato in tempi più recenti.9 
Parliamo dunque dei contesti urbani e delle numerose forme espressive che la 
contraddistinguono. In La crisi della modernità David Harvey identifica la città 
8 Giuliana Muscio, Napoli/New York/Hollywood, New York, Fordham University Press 2019, 
in trad. italiana a cura di Dino Audino, Roma 2020, p. 18.
9 Si vedano a tal proposito Jason Pine, The Art of Making Do in Naples, Minneapolis, University of 
Minnesota Press 2012; Alex Marlow-Mann, The New Neapolitan Cinema, Edinburgh, Edinbur-
gh University Press 2011; Giuliana Bruno, Streetwalking on a Ruined Map: Cultural Theory and 
the City Films of Elvira Notari, New Jersey, Princeton University Press 1993 (in trad. ital. Rovine con 
Vista: Alla Ricerca del Cinema Perduto di Elvira Notari, Milano, La Tartaruga 1995). 
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come un posto troppo complicato per poter essere disciplinato, il luogo dove 
realtà e immaginazione si fondono e provano a trovare un equilibrio. Nelle città 
è facile smarrirsi. Alla base di tutto c’è la minaccia di una violenza inspiegabile, 
legata all’onnipresente tendenza della società a dissolversi nel caos. Quando l’ap-
parato di segnali, stili e sistemi di comunicazione viene meno, prevale la violenza. 
La città è duttile ma proprio per questa sua qualità è vulnerabile alla psicosi e 
all’incubo. In questo senso il racconto di Napoli che emerge dalla sceneggiata e 
in generale dalla canzone drammatica appare come un prodotto della post mo-
dernità come reazione e allontanamento dalla struttura ordinata del pensiero e 
della fiducia nel progresso, espressione della frammentazione, dell’indeterminato 
e della sfiducia verso tutti i linguaggi universali o totalizzanti. Col postmoder-
nismo si ha un ampio e profondo cambiamento nella struttura del sentire. Ci 
si risveglia dall’incubo della modernità per passare al pluralismo ripiegato su se 
stesso, all’evasione dalla progettualità gerarchica, si va verso la contaminazione e 
la mescolanza di stili di vita e di giochi linguistici come rinuncia all’imperativo 
modernista di totalizzare, compattare e legittimare.10
Nell’ordito di melodramma e vita la canzone napoletana rivela una spicca-
ta attitudine all’osservazione della realtà circostante. Se osservato dall’esterno, 
il sistema di valori scandito secondo i parametri asfittici e spietati del codice di 
comportamento vigente nei vicoli di Napoli risulta immorale. Il pathos da cui di-
scende la sceneggiata coglie la complessità della città e di chi la abita, ne racconta 
la storia con l’andamento convulso e tortuoso del poeta documentarista nel quale 
individuiamo una propensione alla tipizzazione del realismo popolare.11 
La qualità morale racchiusa in generi come la sceneggiata è pari alla capacità 
che essi hanno di muovere l’animo umano alla partecipazione. La compassione 
è un’emozione instabile e ha bisogno di essere tradotta in atto o appassisce, scri-
veva Susan Sontag.12 La sceneggiata napoletana induce ad un’azione repentina e 
10 David Harvey, La crisi della modernità, Milano, Il Saggiatore 2015.
11 Napoli non era nuova a questi scambi nell’ordine gerarchico tra cultura popolare e cultura 
borghese se consideriamo opere composte in pieno clima verista alla fine dell’Ottocento come 
Mala vita di Umberto Giordano su libretto di Nicola Daspuro o A basso porto da Nicola Spinelli 
su libretto di Eugenio Cecchi che rientrano in un vero e proprio genere, quello dell’opera verista 
di mafia o melodramma a sfondo criminale; cfr. Stefano Scardovi, L’ opera dei bassifondi. Il 
melodramma «Plebeo» nel verismo musicale italiano, Lucca, LIM 1994.
12 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, London, Penguin Books 2004, p. 90.
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ripetuta di pianto, rabbia, esultazione, in ogni caso di compassione, nel suo senso 
etimologico, di fronte alla rappresentazione favorita da quella relazione prossemi-
ca tra attore e pubblico che determina la partecipazione attiva di chi è in platea.13 
Il modello della sceneggiata è talmente efficace da essersi adattato facilmen-
te ad altri contesti culturali come quello relativo alla diaspora italiana in nord 
America nei primi decenni del secolo scorso. A New York nasce il format della 
sceneggiata italoamericana che muovendo dalla tradizione napoletana diventa 
uno straordinario territorio di scambi intermediali e di assimilazione transcul-
turale. 
Per tornare a Zappatore, Libero Bovio sosteneva che per scrivere una buona 
canzone serve un fatto, un episodio vero o verosimile, fu lui a stabilire in questa 
maniera il modello narrativo di canzoni che sembrano così naturalmente desti-
nate alle scene. La canzone che Bovio aveva in mente trasforma in narrazione 
qualsiasi vicissitudine umana e per questo suo talento rappresenta il territorio 
delle emozioni più tormentate e laceranti che lasciano confliggere i modelli so-
ciali e le relazioni universalmente riconosciute come quella tra padre e figlio. Qui 
risiede la forza di brani come Zappatore in cui vengono messe a confronto due 
generazioni che rappresentano due dimensioni non sovrapponibili e di fronte alle 
quali il conflitto appare ineluttabile. 
La canzone drammatica dà voce e corpo ai diseredati ribelli, ai criminali veri 
o presunti ed è radicata nella cultura popolare napoletana. Negli anni del primo 
dopoguerra i repertori fin qui citati travalicano i confini delle forme tradizionali 
musicali e teatrali per approdare al cinema. Qui va annoverata tra gli altri la 
già menzionata cineasta Elvira Notari per la forma innovativa della transizione 
cinematografica che operò nell’ambito del cinema muto. Nei film della Notari 
la canzone e le immagini si completano intimamente, talvolta anche sul piano 
della contrapposizione tra la retorica della canzone e la violenza figurativa delle 
immagini, e l’emozione che si libera in questa frizione rappresenta il segreto del 
successo del suo cinema.14 
13 Pasquale Scialò, La canzone è teatro, in La sceneggiata: Rappresentazioni di un genere popo-
lare, a cura di Pasquale Scialò, Napoli, Guida 2002.
14 Mario Franco, Cinema napoletano e canzone in Vedi Napule e po’ mori! Lo spettacolo popolare 
partenopeo, tra canzone napoletana, cinema muto e identità culturali, a cura di Enrico Careri e 
Anna Masecchia, LIM, Lucca 2020, pp. 57-76.
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Per chiarire le modalità di reinvenzione della sceneggiata da parte della Notari 
ripropongo qualche considerazione pubblicata nel mio articolo La canzone e la 
pellicola: riflessioni sul film sceneggiata a Napoli.15 La cineasta traspose al cinema ’A 
Santanotte, la sceneggiata di Enzo Lucio Murolo ispirata alla canzone omonima 
di Eduardo Scala e Francesco Buongiovanni. La storia narra di un uomo abban-
donato dalla sua amante la quale muore per mano del suo nuovo innamorato, 
un criminale, senza avere la possibilità di confessare al primo il suo amore mai 
spento. La trama della canzone incorpora gli elementi principali della sceneggiata 
classica: l’abbandono e l’omicidio di uno dei protagonisti da parte del cattivo, ‘o 
malamente. Nella sceneggiata teatrale Ninuccia è una malafemmena che seduce 
i fratelli Vincenzino e Totonno, due bravi ragazzi e va a vivere con un terzo. Il 
finale giunge con l’uccisione della donna e secondo la più classica delle catarsi il 
pubblico applaude perché giustizia è fatta. 
Nel film la Notari compie una trasformazione in positivo del modello fem-
minile, è una donna intelligente e colta e sfrutta la celebrità della canzone per 
mettere in piedi una storia che in realtà con l’originale ha poco in comune. La 
regista si appropria del modello teatrale preesistente e pur giocando nel territorio 
noto della tradizione decostruisce quel modulo narrativo fino a trasformare Ni-
nuccia in una donna dalla moralità irreprensibile. Nel film la protagonista che si 
chiama Nanninella è una brava ragazza che si dà da fare e lavora senza sosta e sulle 
sue spalle si sobbarca il peso di un padre nullafacente e dedito al bere. Quando 
costui muore e del suo omicidio viene accusato l’uomo di cui la protagonista è in-
namorata, la ragazza resta stritolata dai legami affettivi. Da una parte c’è il padre 
disamorato, dall’altra il suo fidanzato accusato di omicidio da parte di Carluccio 
‘o malamente che nel frattempo la reclama come fidanzata. Nanninella decide di 
sposare quest’ultimo per proteggere il suo uomo e perché spera che in questo modo 
lui possa confessare. Il finale si conclude tragicamente con la morte della ragazza. 
Contrariamente a quanto accade nella canzone o in scena, al cinema di fronte al 
triste epilogo di Nanninella il pubblico piange per una morte ingiusta. La Notari 
dunque trasgredisce in maniera innovativa rispetto ai canoni del genere introdu-
cendo una nuova e più sottile sfumatura al piano della partecipazione empatica e 
per lasciare che tutta l’attenzione sia concentrata unicamente sul dissidio interiore 
elimina l’elemento comico che invece è obbligatorio nel teatro di sceneggiata. 
15 Ivi.
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Il modello di cinesceneggiata ideato da Elvira Notari viene recuperato decenni 
dopo. Seguiamo a titolo esemplificativo la trasposizione al cinema di ‘Nu Latitante 
di Tommy Riccio, un brano rappresentativo dell’estetica neomelodica. In seguito 
al successo raggiunto, diventa la trama del film omonimo Il Latitante diretto da 
Ninì Grassia, uno dei principali registi di cinema popolare napoletano degli anni 
Ottanta. La formula utilizzata da Grassia era la stessa adoperata dalla Notari. Una 
canzone drammatica di ambientazione popolare, il cui protagonista è un crimi-
nale che agisce con la forza dell’amore verso la famiglia, una storia intrisa di pate-
tismo raccontata con un’urgenza di esposizione che è un parametro di riconosci-
mento proprio della canzone neomelodica. Come le sceneggiate del cinema muto, 
il brano di Riccio segue il percorso dalla musica al grande schermo e racconta la 
storia di un uomo che è costretto alla latitanza per qualche cosa che ha compiuto 
suo malgrado. Si intuisce che è innocente, almeno secondo la morale popolare, è 
dunque un eroe al negativo, e soffre perché è costretto ad abbandonare i suoi af-
fetti più cari. L’io lirico coincide con l’io corale e il circuito affettivo è solidamente 
attivato nel racconto carico di pathos del dramma di un ‘uomo di buon cuore’ e 
attraverso il suo sacrificio leggiamo il riscatto di un’intera collettività.
La canzone napoletana drammatica legata ai contesti criminali si nutre di altre 
sorgenti che corrono parallele alla nascita dei repertori di sceneggiate e canzoni 
di giacca come la tradizione ottocentesca dei gavottisti, suonatori ad orecchio che 
si esibivano in contesti non professionali, quali feste private, mattinate e serenate 
dietro compenso stabilito prima dell’esibizione. Nella fase finale della loro attività i 
gavottisti – spesso assimilati ai posteggiatori che più dei primi avevano una natura 
girovaga – si esibivano nei caffè e nei luoghi di intrattenimento frequentati da per-
sonaggi poco rassicuranti, guappi o aspiranti i quali con la scusa di una canzone 
lanciavano sfide a donne riluttanti o a pretendenti degradati pari loro. Episodi di 
questo tipo sono narrati in alcuni memoriali connessi al mondo dell’emigrazio-
ne napoletana in America e omaggiati in molte sequenze cinematografiche fino 
a costituire uno degli stereotipi più diffusi del cinema italoamericano.16 Emelise 
16 Tra le scene più esilaranti che rappresentano dichiaratamente lo stereotipo cinematografico 
dell’italiano geloso e rancoroso cito quella finale in Provaci ancora Sam (1972) con un giovane 
Woody Allen che nel retrobottega di un fornaio cerca di difendersi dalle coltellate e dagli impa-
sti di pane che il suo miglior amico gli lancia dopo aver scoperto la relazione tra lui e la moglie.
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Aleandri, riferisce di due incidenti accaduti sulla scena a dimostrazione del tem-
peramento iperemotivo riconosciuto agli italiani in America. Il contesto è quello 
del teatro etnico di inizio Novecento a New York. Durante una recita serale men-
tre i due cantanti in duetto si abbandonano ad una scena d’amore, la fidanzata 
di lui presente in sala estrae la pistola e spara verso il palco ammazzando uno dei 
due. L’altro episodio riferisce del marito di una cantante che accecato dalla gelo-
sia per le attenzioni di un ammiratore colpisce violentemente la donna in volto 
procurandole un occhio nero. A seguito di questi episodi, conclude Aleandri, fu 
necessario istituire la presenza di un poliziotto durante gli spettacoli serali.17
Ma torniamo ancora una volta a Zappatore. Gennaro Pasquariello, il primo 
interprete della canzone, aveva inciso il brano alla fine degli anni Venti, dentro 
c’erano finite molte questioni legate alla città. Ci finì anche la questione migrato-
ria quando molti anni dopo Mario Merola decise di riappropriarsene facendone 
una moderna cinesceneggiata per la regia di Alfonso Brescia. Accanto a film 
come Ricomincio da tre, Laguna Blu, Shining, Toro Scatenato e The Blues Brothers, 
Zappatore fu tra le pellicole di successo di quella stagione.
Nel 1985 durante l’ottava edizione del Festival della canzone italiana e napo-
letana si esibirono Claudio Villa e Mario Merola interpretando in duetto Zap-
patore diventato negli anni il brano più emblematico del canzoniere di Merola 
anche se il primo interprete in chiave moderna era stato proprio Villa nel 1968. 
Della versione di Pasquariello sopravvive qualche battuta di introduzione 
strumentale poi il brano si sviluppa su un approssimativo tempo di beguine dai 
toni esasperati su cui si innestano le interpretazioni larmoyant di Villa e Merola. 
Il passaggio raffinato e teatrale tra cantato e parlato rappresentava la cifra stili-
stica di Pasquariello e fu questo elemento a fare di lui l’interprete più adatto ai 
repertori drammatici.18 Mario Merola recuperò poco il tocco di quel passaggio 
17 Emelise Aleandri, Women in the Italian-American Theatre of the Nineteenth Century, in 
The Italian Immigrant Woman in North America (Toronto, 28-29 ottobre 1977), a cura di Betty 
Boyd Caroli, Robert F. Harney, Lydio F. Tomasi, Toronto, The Multicultural History Society 
of Ontario 1978, pp. 365-66.
18 Anita Pesce, Appendice sugli interpreti in Roberto De Simone, La Canzone Napolitana, 
Torino, Einaudi 2017. Pasquariello fu uno dei più innovativi interpreti della canzone del primo 
Novecento dalla qualità vocale assai duttile, capace di interpretare il repertorio leggero della 
canzone comica quanto quello drammatico del quale conosceva tutte le sfumature del rim-
pianto; cfr. Ettore De Mura, Enciclopedia della Canzone Napoletana, vol. II, Napoli, Il Torchio 
1969 p. 295. Stabilì un modello di performance basato su pochi elementi scenici, senza trucco 
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di stile ma in compenso colorò il genere di una vocalità genuinamente popolare 
e per questo divenne l’interprete predestinato a ripristinare la tradizione della 
sceneggiata. Non a caso Roberto De Simone lo definisce la reincarnazione di una 
figura tipica del Settecento, il bazzareota ambulante dalla corporatura massiccia 
e dalla poderosissima voce che perforava gli spazi pubblici fino a raggiungere i 
piani alti degli edifici cittadini per far arrivare il richiamo dei venditori.19 
Di umili origini Merola sembra destinato a fare il manovale al porto di Napo-
li, ma la determinazione e il talento lo guidano verso altri percorsi, dapprima la 
canzone e successivamente il teatro. Il repertorio che sceglie di interpretare riguar-
da storie fosche ispirate a fatti di cronaca nera, melologhi intrisi di sospetto che 
raccontano di personaggi onesti ma compromessi dalle contingenze sociali. Nella 
sua biografia si rincorrono la sfera privata e quella pubblica del suo personaggio.20 
Il suo rapporto con il pubblico intimo, passionale, sincero attiva una dinamica 
peculiare del contesto popolare napoletano tra spettatore e performer tra i quali si 
stabiliscono delle zone di contatto affettive. È un flusso che l’artista rinnova ogni 
sera sul palco in una promessa mai delusa con il suo pubblico. La qualità artistica 
non è stabilita dagli attributi intrinseci della musica ma dal talento dell’interprete 
in termini di reputazione, relazioni sociali e perspicacia imprenditoriale. 
È una dinamica assimilabile per alcuni aspetti a quella che Jason Pine indica 
con il termine di goodhearthedness per descrivere l’individuo dotato di buon cuore 
nel contesto della musica neomelodica. Una buona percentuale delle canzoni ne-
omelodiche infatti è legata al mondo della criminalità, si tratta di canti di carce-
re, canti di vendetta, apologie di eroi al negativo. Le zone di contatto dell’illecito 
e del quasi criminale diventano parte del modello culturale sancito da questo 
corpus di canzoni e costituiscono la rete nella quale artista e pubblico restano 
avviluppati in un’affettività di tipo familiare auto-referenziale.21
e con l’invenzione a lui attribuita del cambio di giacca nel passaggio dal genere comico a quello 
drammatico. La sua voce era intima, quasi confidenziale, ‘sussurrata’, sempre elegante e sobria, 
queste qualità uniche nel panorama del canto in napoletano lo portarono a tenere a battesimo 
più di settanta canzoni, di alcune fu lui stesso autore. 
19 De Simone, La Canzone cit., p. 208.
20 Mario Merola, Geo Nocchetti, Napoli solo andata… il mio lungo viaggio, Milano, Sper-
ling & Kupfer 2005.
21 Jason Pine, Transnational Organized Crime and Alternative Culture Industry, in Routledge 
Handbook of Transnational Organized Crime, a cura di Felia Allum e Stan Gilmour, London, 
Routledge 2012, pp. 335-349.
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Merola non è un cantante neomelodico ma rappresenta un elemento impor-
tante per decifrare temi cari a questo repertorio. Il suo valore artistico sembra 
assoluto, cresce ed esonda anche in altri ambiti musicali. Nel 2004 Hugo Race, 
chitarrista e produttore australiano, storico membro del gruppo Nick Cave and 
the Bad Seeds, pubblica un disco dal titolo inequivocabile Merola Matrix, di 
fatto una digressione in chiave elettronica ambient del materiale musicale del 
cantante napoletano. 
L’ultima ondata di cinesceneggiate è rappresentata dal cinema di Ninì Gras-
sia e Nino D’Angelo. Se la prima stagione della sceneggiata aveva raccontato le 
modalità di reazione del proletariato e sottoproletariato napoletano all’impatto 
devastante di una modernizzazione alienante, la nuova ondata attinge a stereoti-
pi tipici del film d’azione e cresce parallelamente all’ascesa di canzoni criminali 
moderne, un repertorio che comincia a fiorire nel momento in cui gli strati più 
marginali della società napoletana si avvicinano alle organizzazioni camorristi-
che ed a essere attratti dalla loro visione del mondo.22
Il potere della prima sceneggiata derivava dal fatto che era intesa come un’alle-
goria, cioè offriva alla gente comune la possibilità di trasfigurare i propri orizzon-
ti quotidiani in termini di un codice d’onore di natura più alta. La sua popolarità 
era radicata nel conflitto tra forma estetica e sensibilità, e maggiore era il coin-
volgimento emotivo del pubblico nella catarsi finale – per quanto tragica – mag-
giore era il suo piacere. Nell’epoca contemporanea la sceneggiata funziona come 
sfondo, un ricordo romantico di un’età d’oro in cui la camorra più che indicare 
un’associazione malavitosa incarnava un atteggiamento dell’uomo d’onore e il va-
lore dell’onore era qualcosa che gli individui riconoscevano. Come tale è uno dei 
principali attivatori di modelli per la musica neomelodica che spesso recupera lo 
schema narrativo della sceneggiata con veri e propri procedimenti mitopoietici.
Giungiamo così a una nuova tappa di questo parziale viaggio nella canzone 
drammatica napoletana e della sua rielaborazione al cinema considerando che 
dal suo primo apparire ad oggi il repertorio in napoletano è diventato sempre più 
espressione di un sistema locale, minoritario e alternativo alla cultura dominan-
te. Mi riferisco non solo alla canzone neomelodica ma anche al nuovo rap delle 
22 Giovanni Vacca, Gli spazi della canzone. Luoghi e forme della canzone napoletana, Lucca, 
LIM 2013.
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periferie urbane. In seguito all’esplosione del caso Gomorra (libro, film e serie 
tv) abbiamo assistito a un’inversione di tendenza; è accaduto che molte di que-
ste canzoni napoletane e dei loro interpreti hanno passato il confine dell’indu-
stria informale della sottocultura popolare verso la cultura dominante. In questo 
modo hanno posto un nuovo modello estetico con il quale lo status quo della 
cultura dominante fa i conti inglobando o incorporando il modello alternativo. 
È questo il caso di Ragione e sentimento di Maria Nazionale o di Cheng Gu Shi 
di Teresa Teng, due canzoni incluse nella colonna sonora di Gomorra, il film di 
Matteo Garrone divenuto poi serie televisiva di impatto globale. La presenza 
della cantante taiwanese Teresa Teng accanto a Maria Nazionale è emblematica 
dell’integrazione di un mondo culturale in via di dissolvimento e contempora-
neamente di ridefinizione attraverso i tratti di un’affinità inedita nella cultura 
dominante.
Il dialetto napoletano e la produzione musicale legata a Napoli si delocaliz-
zano proprio attraverso le traiettorie appena descritte di una cultura dominante 
che si appropria di quella subalterna. Attraverso le periferie e nello stile irregolare 
proprio del rapping approdiamo agli esiti più ravvicinati di un percorso che foto-
grafa la vita eterogenea della criminalità di strada.
Il rap solo tangenzialmente riguarda l’argomento di questo intervento, ma 
vorrei citare la presenza di Speranza, un artista particolarmente interessante per il 
discorso fin qui condotto nell’ambito della produzione suburbana e ibridata. Ugo 
Scicolone sceglie Speranza come nome d’arte rappresentativo del particolare ap-
proccio alla vita e alla musica; è un cantastorie a immersione totale perché canta 
ciò che vede e vede ciò che canta. Nel racconto del quotidiano egli condivide le 
strategie espressive dei cantanti neomelodici e di altre realtà del rap napoletano 
che trasfondono nei testi la vita di tutti i giorni.23 
La necessità di raccontare il quotidiano sembra rispondere in parte a un bi-
sogno primario dell’essere umano che induce a voler continuamente osservare la 
violenza per mantenerne vivo il ricordo ed evitare di commettere quell’errore di 
empatia di cui parla Sontag a proposito della guerra citando Virginia Woolf.24 
23 Anche Roberto Saviano mette in evidenza l’urgenza espressiva del racconto del quotidiano 
nella canzone neomelodica in Come scrivo: raccontare il Sud attraverso la sua musica, discorso 
tenuto all’Auditorium Parco della Musica di Roma nel 2010 (estratti disponibili su youtube).
24 Sontag, Regarding cit. p. 7.
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Ad un motivo per così dire di ordine filosofico aggiungerei un motivo di 
carattere più sociale. La canzone napoletana ambisce a essere soprattutto una 
vera e propria costruzione dell’oggetto ‘città’. E chisto è Napule/ ca tene cante e 
suone/ nun magna pe’ fa’ ‘e ccanzone/ nun dorme pe’ s’ ‘e ccantà// scriveva Raffaele 
Viviani in Festa di Piedigrotta cogliendo il legame profondo tra canzone e città. 
Una grande narrazione della realtà urbana in grado di assorbire le diverse anime 
di Napoli e di rappresentare una visione del mondo che per molto tempo è stata 
filtrata da uno sguardo borghese di stampo liberal-conservatore. Questi occhi 
distinguevano attraverso le loro lenti tutti i fenomeni della città e la malavita era 
inquadrata in una visione compassionevole e di redenzione. In questa prospettiva 
la canzone di malavita moderna, fiorita dopo gli anni Sessanta è stata trasmessa 
al cinema che si presenta come un canto di pentimento e un desiderio di espia-
zione. Una canzone ‘etica’ scrive Vacca, rispondente ad un codice ossequioso di 
regole e imposizioni semplici e perenni assicurate da legami di sangue intoccabili, 
nello spazio del quartiere sotto lo sguardo severo della comunità e cadenzate da 
battesimi, matrimoni e funerali.
Speranza è originario di Caserta, la terra natale di suo padre, dove è tornato 
a vivere anni fa dopo essere cresciuto in Francia a Behren-lès-Forbach, un tem-
po importante centro carbonifero della Lorena ad un passo da Strasburgo. La 
carriera di rapper lo ha portato a trasferte sempre più lunghe a Milano dove è 
concentrata la vita musicale e discografica italiana. 
Ritmo, cadenza e contenuto di questo oratore convergono verso l’ideazione 
di un costrutto linguistico innovativo in cui il dialetto napoletano regionale si 
armonizza con prestiti linguistici dal francese, italiano, inglese e arabo nordafri-
cano. È un linguaggio di prorompente forza espressiva, duro, sperimentale nelle 
invenzioni di un vocabolario che è un aggregato di aggressione verbale, nostalgia 
e ironia con una scansione ritmica primordiale. I suoi brani arricchiti da campio-
namenti minimal sono rigorosamente segnalati sulle piattaforme digitali come 
explicit lyrics, cioè contenenti messaggi inappropriati per i minorenni. 
Speranza registra e trasfigura sul piano della cadenza filata del suo rabbioso 
rapping gli esiti più cogenti della multiculturalità e dell’emarginazione sociale. 
Nel suo peregrinare dalla Francia all’Italia passando per il nord Africa ha rac-
colto le storie nelle quali si è imbattuto e le ha lasciate sedimentare come residui 
di un’archeologia viva. Sul grande tema dell’emarginazione ruota tutta la sua 
produzione che racconta di abusi, droga, violenza e fratellanza secondo topoi noti 
del genere musicale e attraverso spietati bozzetti in soggettiva. Il suo stile vocale 
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urlato e drammaticissimo trabocca di cultura che guarda alla criminalità come 
elemento identitario. Il brano Calibro 9 recupera nel titolo un simbolo della cul-
tura criminale degli anni Settanta. Nel 1969 lo scrittore Giorgio Scerbanenco 
aveva dato inizio al genere noir in Italia con la raccolta di racconti Milano cali-
bro 9. Fernando Di Leo nel 1972 ne fece un film, il primo di una celebre trilogia. 
Qualche anno dopo nel 1978 Alfonso Brescia recupera quel titolo e dirige Mario 
Merola in Napoli… serenata calibro 9 e il cerchio sembra così chiuso.25 
Speranza condivide con Scerbanenco la capacità di osservare un mondo in 
negativo ai margini di un processo di avanzamento sociale duramente selettivo. 
Speranza non si sente un artista e nemmeno un rapper, gli piace osservare e 
finché la sua vita di pendolare a Milano glielo permette continua a mantenere il 
lavoro di manovale a Caserta. Con un diverso grado di coscienza civile e con lin-
guaggi differenti Speranza e Scerbanenco partecipano alla costruzione del mito 
del delinquente come necrosi di una società disuguale. 
La tendenza a raccontare il crimine, anzi a romanticizzarlo per volervi leggere 
uno spirito confusamente rivoluzionario e dissacrante, celebra l’idea ottocentesca 
della libertà assoluta, sciolta dalle costrizioni sociali e indifferente del portato eti-
co di tale idealizzazione. Nel 1700 si diffuse la storia leggendaria di Henry Every, 
il re dei pirati. Daniel Defoe lo dipinse come un personaggio talmente famoso 
da entrare nell’immaginario collettivo favorendo il mescolarsi di fatti reali e di 
fantasia. I resoconti ufficiali descrissero Every come un avido e feroce predone 
dei mari, scaltro e carismatico a capo di un gruppo di pirati crudeli e violenti. La 
narrazione popolare invece lo ricorda come un pirata gentiluomo, fautore dell’i-
deale romantico di pirateria come ribellione delle classi sociali più deboli contro 
le ricche lobby commerciali. Se proviamo a cambiare date e nomi la sostanza del-
le cose resta immutata perché immutato sembra l’assetto sociale che la sottende: 
classi egemoniche al vertice e subalterne alla base. La malavita moderna celebrata 
nelle canzoni e immortalata nelle pellicole più commerciali, il cosiddetto cinema 
di serie B, incarna quello stesso senso di ribel lione del pirata settecentesco, espli-
citato attraverso il rifiuto della civilizzazione borghese in favore di vite resistenti 
ed eroiche, sciolte da rivendicazioni sistematiche e di tipo politico. 
25 Napoli… serenata calibro 9 è anche il titolo di un libro di Marcello Ravveduto che ha per 
sottotitolo Storia e immagini della camorra tra cinema, sceneggiata e neomelodici sulla canzone 
neomelodica (Napoli, Liguori 2007).
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Nel secondo dopoguerra con l’industrializzazione postbellica e l’emigrazione 
dal Nord al Sud Italia ritorna prepotente l’uso del termine canzoni della malavi-
ta. Nell’affrontare questo repertorio concordo con la prospettiva di Oriana Binik 
considerando che l’intento è di evidenziare come, dal dopoguerra in avanti, esse 
riuscirono a introdurre un nuovo gusto per l’autentico – che è una negoziazione 
tra ciò che è reale e ciò che desideriamo lo sia – facendo leva su alcune componen-
ti romantiche da opporre ai processi di industrializzazione.26 È bene sottolineare 
che in questo processo di assimilazione non tutti i repertori di mala condividono 
quella reazione di panico morale e di disgusto di cui parlano Binik e Plastino, 
quest’ultimo a proposito delle canzoni della malavita calabrese o della camorra 
napoletana che sono ritenute da molti osservatori propagatrici di violenza o di-
sordine sociale.27 
La malavita napoletana, sia quella onorata dell’Ottocento che quella sangui-
naria dei nostri giorni è una questione stratificata che racchiude quel senso di 
unicità e di artificio che ne fa un concentrato di stereotipi senza i quali al cinema 
come in teatro non avrebbe avuto popolarità. La guapparia così come la camorria 
sono maschere, non solo letterarie, indossate per partecipare a una tradizione viva 
e riconoscibile.28 Mario Merola senza aver mai rinnegato le sue scelte diceva di 
aver cantato le canzoni di malavita perché erano apprezzate più di tutte le altre e 
gli permettevano di vivere. 
In conclusione, la malavita nella sua rappresentazione artistica dischiude mol-
teplici simboli, si configura come un inganno diretto a far apparire la finzione 
più reale della realtà stessa e nel creare così il grande paradosso della realtà che 
insegue l’artificio. Questo colloca la canzone di malavita sul grande schermo 
della vita prima ancora che della sala cinematografica in una dinamica iperreale 
e post moderna dell’atto creativo. 
26 Oriana Binik, «Mi tolgo gli orecchini, sono frivoli». Le canzoni della mala milanese tra auten-
ticità e romanticismo, «Studi Culturali», XIV/1 (aprile 2017), pp. 47-72.
27 Goffredo Plastino, Cosa Nostra Social Club, Milano, Il Saggiatore 2014.
28 Paolino Nappi, Mitizzazione e smitizzazione del guappo-camorrista nella letteratura napole-
tana del primo Novecento: le maschere di Ferdinando Russo e Raffaele Viviani. «Quaderni d’italia-
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1
Un quinto del XXI secolo è già alle nostre spalle e l’insieme delle musiche 
d’arte composte dal 2001 ad oggi è a dir poco imponente. Le domande 
che si pone uno storico della musica dinanzi all’attuale scenario sono mol-
teplici. In che modo le musiche d’arte d’inizio Duemila si distinguono – se 
davvero si distinguono – da quelle del tardo Novecento? Si deve parlare di 
un Novecento di longue durée oppure emergono fattori di discontinuità? 
E ancora: come interagisce il corpus odierno di Western Art Music con le 
musiche “altre”? In quale rapporto esso si pone con le varie arti contempo-
ranee, dalla letteratura alle arti visive, dal cinema all’architettura? Qual è 
l’impatto sulla creatività musicale delle nuove tecnologie, di Internet, dei 
new media, dell’intelligenza artificiale? Come si ridefiniscono i rapporti 
tra committenti, editori, compositori, interpreti, critici, fruitori? Come si 
può promuovere la musica dal vivo durante un’emergenza sanitaria?
Alcune indicazioni e numerosi spunti di riflessione emergono nei saggi 
del presente libro, che raccoglie gli atti dell’incontro di studi promosso 
dall’Università di Napoli “Federico II” il 13 aprile 2021. È prevista la pub-
blicazione di un secondo volume con ulteriori approfondimenti.
Marco Bizzarini è ordinario di Musicologia e Storia della Musica presso il 
Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università di Napoli Federico II. Ha 
pubblicato le monografie Luca Marenzio: the Career of a Musician Between the 
Renaissance and the Counter-Reformation (Ashgate 2003, Routledge 2018), Fede-
rico Borromeo e la musica (Bulzoni 2012), Benedetto Marcello (L’Epos 2006). È 
autore di saggi diffusi a livello internazionale e pubblicati da Oxford University 
Press, Accademia Nazionale di Santa Cecilia, Accademia Polacca delle Scienze, 
California University Press, Istituto Chopin di Varsavia.
